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AUX MORTS DE 1871 


A TOUS CEUX 

QUI, VICTIMES DE L’JNJUSTICE SOCIALE, 
PRIRENT LES AKJIES CONTRE UN MONDE MAL FAIT 

ET FORME RENT, 

SOUS LE DRAPEAU DE LA COMMUNE, 

LA GRANDE FEDERATION DES DOULKURS, 

* ^ 


Je didie ce livre. 

JULES DALLES. 


Paris 1885. 







































L’INSURGE 


I 

C’est peut-^lre vrai queje suis un licbe, ainsi que 
ront dit sous rOd^on les bonnets rouges et les ta^ 
Ions noirs I 

Voili des semaines que je suis pion, et je ne res- 
sens ni un chagrin, ni une douleur; je ne suis pas 
irrit6 et je n’ai point honte. 

J’avais insult^ les fayols de college; il parait que 
les haricots sont meilleurs dans ce pays-ci, car j*en 
avale des plat^es et je l^che et relfeche I’assiette. 

En plein silence de r^fectoire, I’autre jour, j’ai 
crie, commejadis, chez Richefeu : 

— Garqon, encore une portion 1 

Tout le mondc s’esl rctourn6, et Ton a ri. 

J’ai ri aussi — je suis en train de gagner Tin- 
souciance des gal^riens, le cynisme des prisonniers, 

1 












2 l'insurge 

de me I'aire k mon bagne, de noyer moii coeur dans 
uue chopiue d’abondance — je vais aimer mon 
auge 1 

J’ai eu faim si longLemps! 

J’ai si souvent serrd mes c6tes, pour dtouffer cette 
laim qui grognait et mordait mes entrailies, j’ai 
tant de fois brossd mon ventre sans faire reluire 
I’espoir d’un diner, que je trouve une voluptd d'ours 
couchd dans une treille i\ pommader de sauce chaude 
mes boyaux secs. 

C’cst presque la joie d’une blessure gudrie k cha- 
touiller. 


Toujours esl-il quo Je n’ai plus le leint verditre 
el I’oeil creux; il Iraine souvent de Fmuf dans ma 
barbe. 

Je ne la peignais pas autrefois, cette barbe; mes 
doigts la fourrageaient et la mallraitaient, lorsque 
je songeais i mon impuissance et i ma misdre. 

A prdsent, je la lisse et I’dgalise;.. j’en fais au- 
tant pour ma tignasse, et I’antre dirnanche, devant 
le miroir, en laissant lomber mes derniers voiles, 
je me suis surpris, avec une pointe d’orgueil, une 
pointe de bedon. 

Mon pdre dtait plus courageux, et je me rappelle 

avoir vu luire de la haine dans ses yeux, quand il 

* 

dtait maitre d’dtudes, lui qui ne jouait pas au rdvo- 
lutionnaire cependant, qui n'avait pas vdcu dans les 
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temps d’6meute, qui n’avail jamais cri6 aux armes, qui 
n’avait pas h r<5cole de Finsurrection et du duel ! 
J’en suis li —et j’ai trouv6 dans ce lyc6e la tran- 

fe 

quniit6 de Tasile, le pain du refuge, la ration dc 
rh6pital. 


Un des vieiix de Farreyrolles, qui avail vu Wa¬ 
terloo, nous contait, h la veill6e, que le soir de la 
balaille, avant qu’ellc fCit finie, passant devant un 
cabaret, h deux pas de la llaie sainte, il s’dtait aba It u 
contre une table de bois, avail jel6 son fusil et refus6 
d’aller plus loin. 

Le colonel Favait traitd de Itlcbe, 

m 

— L^che si vous voulez! 11 n'y a plus debon Dieu, 
plus d’Empereur... J’ai soif et j’ai faim! 

Kt il avail chercbd sa vie dans le buffet de Fau- 
berge, an milieu des cadavres ; et jamais, disait-il, il 
n’avait fait repas meilleur, trouvaiit la viande savou- 

h 

reuse et le vin frais. Puis il s’6tait ^lendu, faisant 
un traversin de son sac, et avail ronfld au rontlement 
du canon. 

h 

Mon esprit, h moi, s’cndortloin du combat et loin 
du bruit; le souvenir du passd ne vibre plus dans 
mon coeur que comme pent vibrer, i\ Foreille d’un 
fugitif, le roulement de tambour qui s’^loigne et qui 
meurt. 

Gibier de garni, oblige, pendant des ann^es, d’ac- 
cepter n’importe quel trou pour alc6ve, et de ne ren- 
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l’insurge 

trer dans ces trous-li qu’ides heures toujours noires, 
de peur de I'insomnie ou de la logeuse; 6chapp6 de 
campagne, i qui il fallait plus d’air qu’aux autres, 
et qui n’a pu renifler que des tniasmes, dans des 
hotels i plombs ; anam6 qui n’a jamais mang6 son 
complant, alors qu’il avail une fringale el des dents 
de loup — c’est cc gaillard-li qui, un beau matin, 
se trouve sur du pain ct du lit, shr de la nappe 
sans ordures, du sommeil sans punaises, et du lever 
sans cr6anciers. 

El Yingtras le farouche n’a plus la rage au coeur, 
mais le nez dans son assiette, une serviette avec un 
rond, et un beau convert de melcbior. 

M6me il vous dit le fienedicile tout com me un 
autre, avec un air de componction bien suffisante, et 
qui ne d^plait pas aux aulorit^s. 

Le repas fini, il remercie Dieu (toujours en latin) 
glisse la main au dos de son gilel pour d6faire la 
boucle, lilche un bouton par devant, et recroise li- 
dessus sa redingote — ramass6e dans I’armoire du 
mort et arrangde pour sa taille, d la paita. Puis, 
les tripes emplies, la Ifevre grasse, il prend, avec la 
division qu’il dirige, le chemin de la cour des grands, 
qui domine le pays, ainsi qu’une terrasse de chateau 
f6odaU 

Sur celte hauleur-lti, h de certaines heures, le ciel 
me fait reffel d’une robe de soie tendre, et la brise 
me chatouille le cou comme un fr6lement d’ailes. 





















l’insurge 5 

Je n’ai jamais eu, devant moi, tant de douceur et 
de s6r6nil6. 

Le soil'. 

La petite chambre qui estau bout du dortoir, et ou 
les mailres d*6tude peuvent, h leurs moments de 
liberty, alter travailler ou r§ver, cette cliambre-l?i 
doiine sur une campagne pleine d’arbres et couple 
de rivieres. 

Dans I’haleine du vent airive un parfum de mer 
qui me sale les Ifivres, me rafraichit les yeux et m’a- 
paise le coeur. A peine il palpite, ce coeur-lil, ii I'appel 
de ma pens6e, comme le rideau centre la fenetre 
sous un souftle plus fort. 

J’oublie le metier que je fais, j’oublie les moutards 
que je garde... j’oublie aussi la peine et la r6volte. 

Je ne tourne pas la t^te du c6t6 oil mugit Paris, je 
ne cherche pas, A Fhorizon, la place fuineuse oil 
doit 6lre le champ de balaille — j’ai d6couvert dans 
le fond, tout li-bas, une oseraie et un verger en 
lleurs, sur lesquels je fixe mon regard bumide et que 
je sens plus doux. 

Oui,ceiix de TOd^on avaient raison : Sacr6 14che! 

Quand je sors du college, je me trouve dans des 
rues tranquilles et endormies, et je n’ai que cent 
pas i faire pour arriver k un ruisseau que je longe eu 
ne pensant k rien, en suivant d’un mil assoupi un 

1 . 
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l’insurge 

braiichage on un paquel d’herbes que lecourantem- 
porte, et qui a des aventiires eii route. 

An bout du cbemin est line guinguette, avec un 
chapclet de pommes enfil6es pour enseigne ; moyen- 

nant quelques sous, je bois du cidre qui a une belle 

■ 

coideur d’or et me pique uu brin le nez. 

Ah oui! Sacr6 14cbe ! 

Mais aussi, je n’aipas eu de chance... 

Par un hasard bourgeois, ce lycee est plein d’air 
et de lumicre; c’est un ancien convent, A grands 

m 

jardins et A grandes fen^tres; il tombe dans les r6- 
fectoires des disques de soleil; il enlre dans les dor- 
toirs, quand lescroisdes sont ouvertes, des 6chos do 
feuillage et des tressaillements de nature d6ji rouil- 
I6e par Tautomne, avec des tonschauds de bronze et 
de cuivre. 

Je n’ai pas deplu A ces coll6giens, habitu4s A 6tre 
surveill^s par des novices A peine sortis des bancs, 
ou par de vieux pions A brisques, plus bAles que des 
scrgents de cliambr6e. 

lls m’ont accueilli un peu comme un officier d’ir- 
r6guliers en d6tresse, que la mort de son pAre — un 
rAgulier A chevrons — a rappelA par hasard; puis, 
j’ai mon aurAole de Parisien. G’est assez pour que je 
ne sois pas ha'i par ce monde de jeunes prisonniers. 

Mes collAgues aussi m’ont trouvA bon garQon, 
quoique trop sobre, eux qui euferment leurs heures 




























l’insurge 7 

de liberty dans un pelit caf6 humide et sombre, et 
s’y abrulissent k boire de la bifere, h. siroter des glo¬ 
rias, et h caleQonner des pipes. 

Je ne bois pas et ne fume point. 

Le temps que j’ai il moi, je le passe auprfes du 
po6le, dans mon 6tude vide, un livre i la main, ou 
bien dans la classe de philosophic, un cahier sur les 
genoux. 

Le professeur est le gendre du recteiir lui*m6me, 
et cela le llatte de voir ce Parisien i I’air cr4ne, i 
labarbe noire, assis comme un 6coliersur un banc, 

et 6coutant parler des ' propri6l6s de TAme, Elies 
m’ont joue un tour pour le baccalaur^at, il ne faut 
pas qu’elles me lichent encore dedans pour la li¬ 
cence. J*ai bcsoin de savoir combien Ton en compte 

dans le Calvados : six, sept, huit... ou moins, ou 
plus! ‘ 

Et je suis les legons avec assiduity, pour Atrebicn 
au courant de la philosophie du d6partement. 

15 octobre. 

C’est aujourd'hui Touverture de la Faculty des 
lettres; le discours de rentr6e sera prononc6 par le 
professeur d'histoire. 


Mais je Tai dAji vu, ce profcsseur-lA 1 
G'est lui qui vint au lyc6e Bonaparte, en quality 
de normalien de troisi^me ann^e, nous faire la rh6- 
torique, au temps oil j’6tais rh6toricien. 
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l’insurge 


C’6tait en 1849 — il avail, ma foi, la phrase bar¬ 
die et r4volutionnaire. Je me rappelle, m^me, qu*il 
allait au caf6 avec Anatoly, dont il connaissait le 
fr6re ain6, et qu’il releva la t^te en m’entendant, h 
une table voisine oil Ton se dispulait, insulter la 
16vite de B^ranger, 

Il m’avait remarqu6, sans retenir mon norn; mais 
il se souvenait de Tincident, et quand, au sortir du 
cours, je Tai abord6, il m’a tout de suite reconnu, 

— El que faites-vous? J'avais entendu dire que 
vous aviez6t6 d6port6, ou tu6 en duel. 

Je lui confie h quel point je me sens envahi, r6- 
sign^cL mon sort, beureux de la discipline, content 
de vivre, la main sur le tire-bouchon i cidre ou sur 
la cuillfere ci fayots, les yeux sur un (lot de rivifere. 

— Diable, diable ! a-l-il dit, comme un m^decin 
qui entend de mauvaises nouvelles. Venez done me 
voir, nous causerons. Cela me fera plaisir de m’6- 
ebapper quelquefois de ce milieu de niais et de 
sc616rats! 

11 montrait, du gesle, les autoril6s, et tout le 
groupe de ses collogues. 

G’est lui, Tuniversitaire bien en cour, qui parle 
ainsi! 

Ah ! pourquoiTai-je rencontrdl 

Je vivais calme, je me reposais d61icieusement; il 
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l’insurge 9 

m’a remis le fen au ventre, et quand, le dimanche, 
je d^grafe line boucle au dessert, et me d6fcnds 
centre r^molion, il me secoue : 

— Vous n’aliez pas devenir bourgeois, au meins, 
et engralsser! Je pr6f5re encore que vous m’insul- 
tiez pour ma croix de Juin. 

Je Tai insult6, en effet, h propos de sa decoration, 
le premier jour oil je suis all6 chez lui, puis je me 
suis dirige vers la porle. 

11 m’a relenn. 

— J’avais vingt ans... j’etais avec tout le troupeau 
de la Normale,.. Ne sachant pas ce que signiliait 
I’insurrection, je me suis mis du c6t6 de Cavaignac, 
quejecroyais repiiblicain, et je suis entr6 le pre¬ 
mier an Panlh6on, oil s’6taient barricades les blou- 
siers. On m’a envoy6 porter la nouvelle k la Chambre, 
et ils m’ont nou6 leur ruban la boutonniere. 

. Mais, je vous le jure, loin de faire assassiner un 
homme, j'ai sauvd la vie de plusieurs combattants 
au pdril de la mienne. Restez, allez ! Vous voyez bien 
que Ton peut changer, puisque vous avouez que 
vous n’etes plus le rndme.., 

11 m’a tendu la main, je I’ai prise, et nous avons 
dtd amis. 

Je suis devenu aussi le favori de son confr5rejl 
cheveux blancs, le pdre Machar, qui s’est enterrden 
province, aprds avoir eu son heure de gloire k Paris. 
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l’insurok 

Lequel de vous s’appelle Vingtras? a-l-il de- 
mand6 aux maitres d’dtude, rassenablcs pour la se^ 
conde conference de rann6e. 

Je me d6taclie du groupe. 

— D’ou venez-vous? ou avez-vous fait vos clas¬ 
ses?... Lti-bas? Vous les y avez termin4es au moins, 
je I’aurais pari6! 

Et il m’a fait lire tout haul ma dissertation, mon 
devoir. 

— Vous 6tes un ecrivain, monsieur ! 

II m’a jete ga h la t6te, sans crier gare, et, en sor- 
lant, m’a emmen^ jusqu’ti sa porte. Je lui ai cont6 
mon histoire. 

— Eh I eh I a-l-il dit en hochant la tete, s’il n’y 
avail que le camarade Lancin et moi, vous seriez 
regu Hcencie en aout; mais reslerez-vous seulement 
jusquC'lti? Lc proviseur vous gardera-t-il? Vous avez 
I’air d’un homme, il lui faiit des chiens couchants.,* 

— Je me fais petit, je suis decide k etre 14che ! 

— Peut-Stre, mais on voit que vous ne Teles pas, 
et les plcutres devinent votre m6pris. 

11 a dit vrai, le vienx maitre! Il nc m’a servi S. 
ricn de paraitre endormi, et de prendre du ventre, 
et de r<^citer le Benedicite! 

■ Les cagots de la Faculty, le proviseur et Taumfi- 

fl 

nier du college, ont d4cid6 queje sauterais. Mon poll 
de sanglier, mon ceil clair, mon coup de talon, si 
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l’insurge 

mou quo soil mon pas, insuHent leur menlon gla- 
bre, leur regard louche, leur traiueiiient de seiiielles 
sur les dalles. 

Ne pouvapt me reprocher d’etre inexact ou ivro- 
gue, iis out eu une id6e de g6nie, les j6suitesl 
lls ont fait organiser, en dessous, une conspiration 
contre moi. 


. Minuit. 

Le dortoir, on je piochais i la chandelle, est de- 
venu le terrain d’embuscade des complotiers. 

11 prfite h r^meute par sa construction monacale. 
Chaque fr^re avail jadis une cellule k ciel ouvert, 
chaque 616ve a maintenant la sienne, si bien que 
I’on ne voit personne de I’int^rieur des boxes; le 
maitre d’4tudes entend les bruits, mais ne peul dis- 
linguer les gestes. 

Un beau soir, il y a eu insurrection entre ces murs 
de hois : lapage contre les cloisons, sifllets, grogue- 
ments, cris, et si droles que, nia foi, j’ai voulu in’en 
inkier. 

Et j’ai, moi aussi, cogn4, sifn6, grogn4 et crie, 
avec des notes aigues de soprano : • 

— A bas le pion ! 

C’est ina premiere heure vivante depuis mon en¬ 
tree ici. 

Je suis Id, en chemise, au milieu de la cellule, co- 
gnant le chandelier contre le pot de chambre, fai- 
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Sant le coq et le cochon, glapissant toujours : A 6as 
lepton/ 

On pousse la porte..* 

C'est le proviseur lui-meme. 11 a I’air slupdfait de 
me voir bannifere au vent, les pieds nus sur le car- 
reau, mon vase de null d’une main, mon bougeoir 
de I’aulre, et il balbutie d*im air 6gar6 : 

— Vous n’en... n’en... n’entendez done pas? 

— ??? 

— Cette rdvoltel... ces cris!... 

— Des cris?... une r^volte?... 

Je me suis frott6 les yeux et j*ai pris la mine 
ahurie et confuse... Oh I il a bien vu de quoi il re- 
iournait, et il est parti, blanccommela faience du 
pot. 11 n’y aura plus d’6meute au dorloir : il n’y a pas 
de danger! 

Je me recouche, d6sol6 que le boucan soil fini. 

Mais je vois bien que je suis fichu. Je vais me 
payer des fantaisies, avant qu’on me chasse. 

L’occasion vient de se presenter. 

Le professeur de rh^torique est tombd malade. 11 

■■ 

est de r^gle que ce soit le maitre d’^tudes qui rem- 
place le titulaire, quand celui-ci est, par extraordi¬ 
naire, emp6ch6 ou absent. 

C’est done moi qui ferai la classe ce soir, qui 
monterai h cette chaire. 

M’y voici. 
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Les 6l6ves altendenl, avec T^motion quc cause 
tout incident nouveau. Comment, vais-je m’en tirer, 
moi, le beau parleur, le favori de la Faculty, le Pa- 
risien'^ 

Je commence. 


« Messieurs ^ 

r 

)> Le hasard veut que je suppl6e votre honorable 
professeur, M. Jacquau. Mais je me permets de ne 
point partager son opinion sur le sysleme d'ensei- 
gnemenl h suivre. 

n Mon avisji nieijCst qu’il ne faut t'ien apprendr’e, 
rien, de ce que I’Universild vous recommande, /(u- 
meui's au centre.) Je pense 6tre plus utile 4 votre 
avenir en vous conseillant de jouer aux dominos, 
aux dames, k r6carl6 — les plusjeunes serontauto- 
ris6s i planter du papier dans le derriSre des mou- 
ches. [Mouvemenls en sens divers.) 

» Par exemple, messieurs, du silence! II n’est pas' 
n6cessaire de r6fl6chir pour apprendre du D6mos- 
thbne el du Yirgile, mais quand il faut faire le 
quatre-vingt-dix ou le cinq cents, ou 6chec au roi, 
ou empaler des mouches sans les faire souffrir, le 
calme est indispensable k la pens6e, el le recueille- 
rnent est bien-dh i I'insecle innocent que va, mes¬ 
sieurs, sender votre curiosity, si j’ose m’exprimer 
ainsi. {Sensation prolongee.) 
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» Je voudrais enlin que le temps que nous allons 
passer ensemble ne lut pas du temps perdu. » 

Tableau! 

Le soir mSine, j’ai reQu mon cong6. 





















Me voili de nouveau siir Ic pav6 de Paris, n’ayant 
que quarante francs en poche, et brouill6 avec toutes 
les universit6s de France el de Navarre. 

De quel c6l6 me tourner? 

Je ne suis plus le mSme hornme : hiiit mois de 
province m’ont transform^. 

J’avais v4cu, pendant dix ans, tel que I’ivrogne 
qui a peur de raffaissement, an lendemain de I’i- 
vresse, et qui reprend du poll de la b6te, saute sur 
le vin blanc d6s son lever, et garde toujours une 
bouleille h port6e de sa main qui tremble. Je me 
sodlais avec ma salive, 

Et j*en 6tais le plus souvent pour mes frais de • 
courage I 

Ceux-li mfemes i qui je faisais raum6ne d’une 
gaietd qui cachait ma peine' ou distrayait la leur, 
ceux-l^i, plul6t que de comprendre et de remercier, 
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me trailaient trAuvergnal et de cruel. Pouilleiix 
d’esprit, laches de ctcur, qiii ne voyaient pas que je 
jelais de I’ironie sur les douleurs comme on rnettrait 
un faux nez sur un cancer, et que I’^motion me ron- 
geait les enlrailles, tandis que j’^tourdissais noire 

I 

misfere commune ii coups de blague, ainsi que Ton 
cr5ve un carrcau coups de poing pour avoir de 
Pair dans un dloulfoir ! 

■ 

C’^tait bien la peine de se ranger! 

Ou'ai-je fait, depuis que je suis revenu de cetle 
province?... Je ne le sais plus. J’ai v6cu h la fa^jon 
d’line b^te, comme U-has, mais sans la joie du pl- 
lurage et de la liliere, 

Vais-je descendre jusqu^au cimetifere en ne faisant 
que de me d4fendre centre la vie, sans sorlir de 
I’ombre, sans avoir au moins une bataille au soleil? 

Tanl pis! lls crieront h la trahison s’ils veulent! 

Je vais chercber i vendre buit heures de mon 
temps par journ^e, afin d’avoir, avec la s6curil6 du 
pain, la s6r6nite del’esprit. 

Apr5s tout, ArnouUl, qui est un bonn^te bomme, 
est bien enlr6 i la Yille; Lisette, que j’ai rencontr^e 
I’autre matin, me I’a dit. ! 

Yoici qu’il faut faire apostiller ma demande... En¬ 
core un serment fouler aux pleds! 

N’importe ! 

j 
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J*ai 6l6 parjure en 6tanl pion — parjure je serai 
cricore en allant mendier la signature de gens qui 
ont tentd de nous assassiner au Deux-D^cembre. 

]\Iis6rable! au lieu de gagner du terrain, j’en ai 
perdu et je viens de me trouverdes cheveux blancs 1 

C*est fait! — Un g^n^ral de la Garde, un libraire 
des Tuileries, un ancien proviseur de mon p5re, ont 
donne, chacun, deux lignes de recommandation, 

Elies ont sufli. Je viens d’etre nomm6 auxiliaire, 
icenl francs par niois, dans une niairie qui est au 
diable et qui a I’air d’une bicoque. 

J"y tile, monte les escaliers et demande le chef de 
bureau. 

Un monsieur i lunettes et un peu bossu me re- 
Qoit. 

— C’est bien. Vous serez aux naissances. 

II me m6ne au bureau des declarations et me 
confie h un employ^ qui me toise, me fait signe de 
m’asseoiret me demande si j'6cris bien(!!). 

— Pas trop. 

— Faites voir. 

Je plonge une plume dans I’encrier, je la plonge 
trop fori, et en la retirant, j’6ciabousse, dhme tache 
enorme, la page d'uu grand rcgistre que Fbomme a 
devanl lui. 

II donne les signes du plus violent d^sespoir. 

— C'est juste sur le nom 11 faut un renvoi! 
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11 se. jette i la fenStre, se pcncha au debora, fait 
des gestes, pousse des cris. 

Appelle-t“il au secours? Senl-il venir I’apoplexie? 
Veul-il me faire arrfeler? 

Qiii lui rdpond ? Est*ce le mddecin, le commis- 
saire? 

Non. C’est un charbonnier, lin marchand de vin et 
line sage-femme qui, cinq sccondes plus lard, se 
pr6cipitent dans le bureau et demandent, avec ef- 
froi, (( ce qn’il y a? » 

— 11 y a que monsieur, que voili, a debuts par 
envoyer une salopcrie sur mon livre, et qu’il faut 
maintenant que voiis signiez lous, en marge, pour 
que I’enfant ait un 6tat civil. 

11 se lourne vers moi avec fureur. 

— Yous enlendez? un e~tat cl-vil! Savcz-vous au 
moins ce que c’est? 

— Oui, j'ai fait mon droit, 

— J’aurais du m’en douter 1 

Et il ricane. 

— Ils en sont tons la... Les bacbeliers, c’est la 
mort aux rcgistres I 

Encore des miaulements et un bruit de gros sou- 
liers, encore une sage-femme, un cbarbonnier etun 
marchand de vin. 

Mon collogue me lance en plein danger. 

— Interrogez vous-m6me)a d6clarante. 
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De quelle fa(;-on vais-je m’y prendre? que dois-jc 
dire ? 

— Madame, vous venez pour un enfant?,.. 

11 haussc Its 6paules, fait mine de jcler le manclie 
apr6s la cogn6e. 

— Elpourqiioidiablevoulez-vous qu’ellevienne?... 
Enfin, vous serez peut-6tre capable de constater ! 
Assiirez-vous du sexe. 

M’assurcr du sexel... et comment? 

11 rajuste ses lunettes et me fixe avec stupeur; il 
semble se demander si je ne suis pas arri6r6 comme 
6ducalion elexager6 comme pudeiir au point d’igno- 
rer ce qui distingue les gargons des filles. 

Jfindique par signes que je le sais bien. 

11 poiisse un soupir d’aise, et s'adressant h. Tac- 
coucheuse ; 

— D^sbabillez I’enfant. Vous, monsieur, regar- 
dez. Mais de li-bas vous ne voyez rien, approchez 
done I 

« 

— G’est un garQon. 

“ Je vous crois! fait le p6re en se rengorgeant, 
avec un coup d’oeil au charbonnier. 

Me voili.nourrice, ou peut s’en faut. 

Jesuis bien oblig6, par politesse, d’aider un brin 

i ouvrir les langes, i retirer les 6pingles, i d6seni- 

* 

mailloter le moutard, et i lui faire une petite cha- 
touille sous le menton, quand il crie trop fort. 
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Heureusement, la pension Ent^tard m’a donn6 
une maniere^ et mon coup de main devient c416bre, 

dans Tarrondissement, autant quejadis mon tourde 

« 

chemise. A moi le pompon! 

Ils ne sont gufere forts, mes collfegues, mais ce ne 
sonl point de mechanics gens. II n’y a pas en eux ce 
levain de fiel et de chagrin qui fermente chez les 
universitaires constamment jaloux, peureu.x, es- 
pionn6s. 

Ilsne me font point sentir Irop cruellement rnon 
inferiority; mon copain n’a pas rechigne, ni ron- 
chonne, plus de deux jours. 

— Somme toute, que vous a-t-oii enseigne au 
college? Le lalin? Mais c’est bon pour servir la 
messe 1 Apprenez doncpluL6t i faire des j ambages, 
des plains, et des deiies. 

Et il me donue des conseils pour la queue des 
lettres longues et pour la pause des lettres rondes. 
Nous reslons meme aprds la fermeture des bureaux, 
pour soiguer mon anglaise, sur laquelleje sue sanget 
eau. 





! 



* 


Un jour, i travers la croisye, uu ancien camarade 
m’a vu, un de la baude des rypublicains. 

— Tu faisais des ymeutes autrefois; tu fais des 
majuscules maintenant! 

Eh bien, oui! mais, mes majuscules faites, jc suis 
libre, libre jusqu’au lendemain. 
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J’ai ma soiree i nioi, — le rfive de toute ma vie I — 
et je n^ai qn’i me lever aussi t6t quo les ouvriers 
pour avoir encore deux heiires de frais travail, avant 
de venir verifier le sexe des mioches. 

Je les d6maillote, mais je me suis d6maillot6 aussi, 
et je pourrai montrer que je suis un liomme cl qui 
voudra regarder. 


Enierrement M Ui'get\ 

m 

J*ai demand^ cong6 pour suivre le convoi d*un 
illiistre. 

Je veux voir les C^16bril6s qui accour.ront en foule ; 
je veux entendre aussi ce que Ton dira sur sa tombe. 

On a pleurard^, voilcl tout. 

On a parl6 d’une maitresse et d’un toutou que le 
d6fnnt aimait bien, on a jet6 des roses sur sa m6- 
moire, des fleurs dans le trou, de I’eau b6nite sur le 
cercueil; — il croyait en Dieu ou 6taitforc6 de pa- 
raitre y croire. 

Des pioupious aussi suivaient le cortege avec leurs 
fusils : le peloton des d4cor6s. 

11 avail la croix; c’dtait conirne une ra6dai!le d’a- 
veugle, une contremarque de charit6. On ne laisse 
pas crever de faim les legionnaires ; resl6 miserable, 
il avail del nouer sa gloire, comme une queue de 
cheval, avec le ruban rouge. 

Je suis revenu songeur, et soudain j'ai senti dans 
mes entrailles un tressaillement de colfere. Il m’a 
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lallu liuit jours encore pour comprentlre ce qui re- 
muait e’n moi — im matin, je l*ai su. 

C’4tait mon livre, le fils de ma soufTrance, qui avail 
donn6 signe de vie devant le cercueil du boliSme ense^ 
^veli en grande pompe et glorifid au cimetifere, aprfes 
line vie sans bonheur el une agonie sans s6r6nit6. 

A I’oeuvre done! et vous allez voir ce que j’ai dans 
le ventre, quand la famine n’y r6de pa^, comme une 
main d’avorteuse qui, de ses ongles noirs, cberche i 
crever les ovaires! 

Moi qui suis saiiy6, je vais faire This Loire de ceux 
qui lie le sont pas, des gueux qui n’ont pas trouvd 
leur 4cuelle. 

e’est bieii le diable si, avec ce bouquin-li, je ne 
s6me pas la r6voUe sans qu’il y paraisse, sans que 
Ton se doute que sous les guenilles que je pendrai, 
comme i la Morgue, il y a une arme empoigner, 
pour ceux qui ont gard6 de la rage ou que n'a pas 
d4grad4s la mis4rc. 

11s ont irnagin6 une boh6me de Inches, — je vais 
leur on montrer une de d4sesp4r6s et de menagants! 
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li fait lugubre dans ma chambre, line cbambre de 
Irenle francs qui a vue sur un boyau dc cour on, au^ 
dessus d’un tas de ddbris^ est jucli6 un pigeonnier 
dont les roucoulemenls me d6sespferent. 

Je n’enlends gu6re quo cctle musique irritante, et 
les sanglols d’une femme qui occupe, prfes de moi, 
un cabinet sombre qu'elle n’arrive pas St payer, et 
qui se lamente — institutrice k clieveux gris dont 


on ne veut plus et qui chcrcbe des leQons i dix sous. 

A. 

La malbeureuse I Je Fai rencontr^e Tautre soir 
qui, pour ce prix-lSi, otfrait 2 l des gargons de sallo du 
Yal-de-Griice ses caresses de vieiile et entr’ouvrait 


sa robe pour laisser prendre ses seins. 


J’aurais vouiu partir > il me semblc qu’il passe k 
Iravers la cloison une odeur qui empoisonne ma 
pens6e1 

11 a bien fallu restcr, cependant, et ne point douner 
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cong6, car j’aurais dCi d^bourser pourrien une quin- 
zaine. Or, j’ai r4gl6 ma vie — le livre de comptes 
est lii, pres du livre de souvenirs — nion budget est 
inexorable, Je n’ai qu’ti courber la l§te siir le papier 
el k me bourrer les oreilles de colon, pour rester 
sourd aux hoquets de douleur de la voisine et aux 
ronrons de tendresse des tourterelles. 

Uune d’elles va souvent, sar la fenStre du cabinet, 
cbercher un peu de pain qu’y 6miettentles mains de 
la pauvresse, des mains qui sentent encore la sueur 
d’amour des infirmiers. 

Au college, la colombe 6tait Toiseau des volupl6s 
et se rengorgeait sur I’^paule des dresses et des 
pofjtes. lei, elle fait la belle et s’aiguise le bee coutre 
les vitres d’une pierreuse. Gemuere pahimbx. 


Je me 16ve k six heures, j’enveloppe mes pieds dans 
un restant de paletot, parce que le carreau est froid, 
et je Iravaille jusqu’au moment oti il faut se diriger 
vers la mairie. 

Je reviens cl la besogne de cinq k huit heures sen* 
lement, pas plus'tard. Le soir me fait peur, dans ce 
taudis de la rue Saint-Jacques, tout pr6s de I’ancien 
Carrefour de la guillotine, lout contre rildpital inili- 
taire, tout proche de I’llotel des Sourds-Muets. Les 
alentours manquent de gait6, vraiment! 


Mais, en te mettant k la crois^e, tu peux voir le 
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Pantheon, oil tu iras dorrnir un jour si tu deviens iin 
grand homme, m’a dit, enricanant, Arnoiild, qui est 
venu me voir. 

% 

Je ne crois pas au Pantheon, je ne rSve pas le litre 
de grand homme, je ne liens pas h 6tre immortel 
aprfes ma mort — je tiendrais seulement h vivre 
de mon vivant! 

Je commence h y arriver, mais il fait encore Lien 
sale et bien triste sur le cheinin. 

La fenielle d*a-c6te s'est enhardie; elle se sohle, 
mainlenant, et am^ne des homines qui boivent avec 
elle. 

Un jour, un de ce pochards a refus6 de cracher an 
bassinet et a voulu la battre; elle a appel4 au secours. 

C’est moi qui ai tordu le poignet de rivrogne — 
il avail ramass6 un couteau sur une assiette k fro- 
mage, et allait frapper le ventre de la femme. Je Tai 

I pou6s6 iusqu’i la porte de Tall^e, que j’ai referm6e 
sur lui, et centre laquelleil a cogn6 plus dhm quart 
d’heure, en criant: « Yiens-y done, le raangeur de 
bland » 

Du coup, on a chass6 rinstitulrice « qui payait 
bien, tout de m6me, depuis deux semaines » a dit la 
logeuse avec une nuance de regret. Et il n’y a plus 
que les ramiers qui s’aiment et font leurs crottes de- 
vant mafen6tre,ne trouvantplus de pain sur Tautre. 

Mon travail n’avauce gufere, pourtant. G’est 
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qu’aussi il g6le dans cette chambre, et qu’il est long 
i\ faire flamber, mon tas de bouille! Je greloUe, en 
briilant des allumettes, et si j’ai le courage de m’as- 
seoir devant ma table, sans fen dans la chemin6e, 
pen i pen le frisson vient et la pens6e s’eii va. 

J’ai longtemps r^il^chi. Je suis all6 h. Sainte-Gene- 
vifeve chercher, dans les livres, des proc6d4s d’allu- 
mage qui puissent me sauver des longues stations 
en chemise, devant le foyer plein de fum6e et non 
de flammes, avec la fraicbeur du matin sur mes 
jainbes nues, 

Mais j’ai 6cbou6, et le vent est an uord. Je ne 
fais rien’depuis huit jours — qne prendre des notes 
an crayon, en sortaiil k peine mes bras du lit. 

J’ai essay6 d’aller 6crire la Bibliothfeque. Mais, 
si j’ai Irop froid ici, li-bas j’ai trop cbaud. Mes iddes 
s’amollissent et se d6colorent, conime la viande 
rouge au fond de la marmite, dans cette atmosphere 
d’une moiteur pesante, et je roupille sur mon pa¬ 
pier blanc. Un invalide vient me r^veiller insolem- 
inent. 

N’arriverai-je done pas k attaquer mon livre 
avant le printemps ? 

Eh bien! si! Je ferais plutdt faillite ! Je sors de la 
maison Dulamon et C*", i laquelle j’ai et6 pr6sent6 
par un ancien collfeguc de mon p6re, qui vend du 
latin aux enfants. 
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Nous avons fait march6 pour une robe de cbambre 
avec capuchon, cordelifere ettraine, en drap de con¬ 
vent. On doit me la livrer dans une semaine, centre 
moiti6 ■— prix convenu, Tautre moiti6 payable i la 
fin dll mois procliain. En toul : soixante francs. 

Je lUne jusqu’au jour de la reception. 

* 

La void! 


— Prenez vos trente francs ! 

L’homme les a empoch^s, et a fild Moi^ je me 

«> 

carre dans mon froc de laine. 

Ah! bourgeois qui I’avez taill6, mercier qui Tavez 

■ 

venduj vous ne savez pas ce que vousvenez de faire! 
Vous venez de donner une gu6rite ii la sentinelle 

m 

d’une arm6e qui vous en fera voir de dures ! 

Si celte houppelande n*avait point 6t6 bAtie» je 
lAchais pied, peut-6tre, en face deTitre noir, je fuyais 
ma cellule glac4e,je jetais le manche apr^s la co¬ 
gnac — je n’^crivais pas mon livre 1 



Le moment de I'^cb^ance approchef Nous sommes 
ail 2:2, e’est pour le 30! 

J’ai pro(U6 de ce que c/6tait dimanebe et de ce 
que je n’allais pas au bureau, pour mettre la der- 

m 

nifere main i mon ouvrage, etacbever de recopier. 

Vile, relisons-nous!... Des ciseaux, des 6pingles ! 
11 faut retrancher ceci, ajouter celal 
J*ai jelA de I’encre do tons les c6t6s. Des passages 
entiers sont comme des bandeaux de tallelas noirs 
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sur Toeil, ou conime des bleus sur le nombril I Je me 
suis coup6 avec les ciseaux, piqu6 avec les 6pingles ; 
des gouttelettes de sang ont gicl6 sur les pages — 
on dirait les m^moires d’un chiffonnier assassin I 

C’est qiie le mercier n’altendra pas ! H ira me re- 
lancer h la mairie, montrera mon billet, criera, et 
je serai deslitu6. Car je suis un fonctionnaire, main- 
tenant, et je dois faire honneuri ma signature, sous 
peine de comprometlre le gouvernement, qui ne me 
donne pas quinze cents francs par an pour que je 
vive en boh^me. 

II est trois heures J’entends carillonner les vfipres. 
Pas un bruit dans la maison — que la toux d’un 
poitrinaire qui fmit de cracher son dernier pou- 
mon. 

Ob! que c’est affreux d’etre obscur, pauvre, isol6 ' 

Le quart, la demie ! 

J’6tais resl6 la main sur mes yeux pour les emp6- 
cher de pleurer. Mais il nes’agit pas de revasser. Et 
ma dette 1 

11 s’agit de me rendre chez le rddacteur en chef 
du Figaro^ de p6n6trer dans son foyer. On ne le 
trouve pas au journal, i la sortie du bureau, pendant 
la semaine ; et, d’ailleurs, on n’^coute gufere les in- 
connus, dans ces endroits-l&. 

Me recevra-t-il? n’esl-ce point son jour de repos ? 
On dit qu’il aime ses enfants, et qu’il veut les embras- 
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ser tranquillement, sans 6tre importune, pendant 
ses vingt-quatre heures de vacances. 

Ah! lant pis 1 

Comme mes jarnbes Hageolent en monlant Tcs- 
calierl 

Je sonne. 

— M. de Yillemessant? 

— II n’y est pas. Monsieur est parti depuis une 
semaine pour la campagne et he reviendra que dans 
quinze jours. 

Absent 1... Mais alors je suis perdu I 

La bonne a dh lire mon d6sespoir sur ma figure. 

Elle voU, d'ailleurs, le bout de mon rnanuscrit 
roul6, crispd, qui a I’air de se tordre de douleur au 
fond de ma poche. 

Elle ne ferme pas la porte, et se decide enfin 
h me dire qu’ii d6faut de Yillemessant son gendre 
est la maison, que si je veux donner mon nom elle 
le fera passer, et, que m6me, elle remetlra ce que 
j’apporte, 

Eu disant cela, elle designe du coin de I’ceil Tar- 
ticle, qui ressemble h. un h^risson, avec ses ^pingles 
de raccord. Je le sors, et le lui fais prendre par le 
venire, pour qu’elle ne se pique pas, Elle rit, d'un air 
compatissant, et part — en le tenant h bras tendu. 

On me laisse seul pendant un quart d’beure, au 
moins. Enfin la porte s’ouvre : 
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— Mais Qa mord, votre copie, cher monsieur! dit 
un gros homme chauve, en secouant ses doigts en 
saucisses. 

Je m’excuse en balbuliant: 

— N’importe! J'ai vu le litre, j*ai lu dix lignes, 
mordra sur le public aussi! Nous publierons cela, 
jeune homme! Par exemple, il faudraattendre quel-' 
que temps ; c'est long en diable! 

Attendre? Ma foi, je lui explique que je ne peux 
pas attendre. 

— J’ai une perte de jeu cl r^gler demain, et c’est 
poiirquoi j’ai os6 venir tout droit ici... 

— Tiens, liens! vous pelotez done la dame de 
pique? Est-ce que vous tirez h. cinq? 

Je ne sais pas ce que c’est que de lirer il cinq; 

mais il faut bien r6pondre quelque chose, et d’une 

« 

voix caverneuse je dis : 

— Oui, monsieur, je tire i cinq. 

— Gristi! vous avez de Pestomac I 
Beaucoup trop ! je m’en suis aperqu souvent; les 
jours dejehne surtout. 

— Tenez, voili un mot pour le caissier. Pr^sen- 
tez-le-lui demain, on vous donnera cent francs. 
C’est le grand prix, mais votre article a du chien ! 
Au revoir I 

Du chien?... Peut-6tre bien I 

Je n’ai pas regard^, comme on I’enseigne & la 
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Sorboiinc, si ce que j’6crivais resserablait i du Pas¬ 
cal ou h ilu Marmonlel, h du Juv6nal ou k du Paul- 
Louis Courier, k Saint-Simon ou i Saiute-Beuve, je 
n’ai eu ni ie respect des tropes, ni la peiir des n<^o- 
logismes, je n’ai point observd I’ordre nestorien 
pour accumulcr Ics preuves. 

J’ai pris des morceaiix de ma vie, et je les ai 
cousus aux morceaux de la vie des autres, riant 
quand I’envie m*en venait, grimjant des dents quand 
des souvenirs d’humilialion me graltaient la chair 
sur les os — comme la viande sur un manche de 
c6teletle, tandis que le sang pissc sous le couteau. 

Mais je viens de sauver I’honneur i tout un 
bataillon de jeunes gens qui avaient lu les Semes de 

IJoheme et qui croyaient cette existence insou- 

$ 

ciante et rose, pauvres dupes k qui j’ai cri6 la v6rit6! 

S’ils en latent encore, de cette vie-li, e’est qu’ils 
ne seront bons qu’tl faire du fumier d’estaminet ou 
du gibicr de Mazas ! A Tissue de leurs Irente ans, ils 
seront happ6s an collet par le suicide ou la folie, 
par le gardien d’hospice ou le gardien de prison, ils 
mourront avant Theure ou seront d6shonor6s k leiir 
moment. 

Je ne les plaindrai pas, mbi qui ai d6chir6 les 
bandages de mes blessures pour leur montrer quel 
trou font, dans un coeur d’horame, dix ans de jeu- 
nesse perdufe I 
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La mode est aux conferences : Beauvallet doit lire 
Ilernani an Casino-Cadet. 

seance solennelle ! fireat attraction ! G*est une pro¬ 
testation contre I’Empire, en I’honneur dii poete des 
Chatiments, 

Mais il faiidra, comme au Cirque, un artiste 
d'ordre inferieur, clown ou singe, de ceux qui, aprds 
le grand exercice, occupent la piste, tandis que 
Von reprend les chapeaux et que Ton fait appelerles 
voitures. 

On m*a otfert d’etre le singe : j’ai accepie. 


Dans quel cerceau sauterai-je? J’offre et je prends 
pour titre : /hilzac et son ceuvre. 

Les histoires de Ilastignac, de Sechard et de Ru- 
bempr6 m’ont agrippe le cerveau. La Comedie hu~ 
maine est souvent le drame de la vie p6niblc le 
pain ou Thabit arrache ii credit ou pave i terme, 
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avec les fi^vres de la faim cl les frissons du papier- 
douleur, II est impossible que je ne trouve pas quel- 
que chose de poignant h dire, en parlant de ces 
h6ros qui sont mes frtres d’ambition et d’angoisse ! 

Le jour de la representation est venu — le Maitre 
et le singe ont leurs noms accol^s sur le programme. 
11 Y aura du monde. Les vieilles barbes de 48 se- 

ront pour se retrousser contre Bonaparte, chaqne 

♦ 

fois qu’un bemistiche prStera i une allusion r^pii- 

■ 

blicaine. II y aura aussi toute la jeune opposition : 
des journalistes, des avocals, des bas-bleus qui, de 
leur jarretifere, etrangleraient Tempereur s’il tom- 
bail sous leurs gnffes roses, et qui onl mis leur cha¬ 
peau des dimanches en balaille. 

Mais, de loin, je vois qu’on se pousse devant la 
porte du Grand-Orient, autour d’un homme qui 
colle sur I’afliche une bande fraiche, 

Que se passe-t-il? 

* 

On a interdit la lecture du drame d’Hugo, et les 
organisaleurs annoncent que Ton remplacera IJer- 
nani par le Cid. 

Beaucoup s’en vonl, aprfes avoir dedaigneusement 
6pel6 mes quatre syllabes... qui ne leur disent rien. 

— Jacques Vingtras ? 

— Connais pas, 

Personne ne connait, sauf quelques gens de 
presse, ceux de notre caf6 qui, venus expr^s, restent 
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pour voir comment je m’en tirerai, et dans Tespoir 
que je ierai four ou scandale. • 

Jc laisse ddbiler les alexandrins ct m'en vais 
allendre 5. la brasserie la plus voisine. 

— A ton tour! Ga va 6tre i toi I 

Jc n’ai que le temps de grimper les escaliers, 

— A voiis I h yous I 

Je traverse la salle; me voici arriv6 sur I’es- 
trade. 

Jc prends du temps, pose mon chapeau sur une 
chaise, jette mon paletot sur un piano qui est der- 
rifere moi, tire mes gants lentement, lourne la cuil- 
15re dans le verre d’eau sucr^^e avec la gravit6 d'un 
sorcier qui lit dans le marc de caf^. Et je com¬ 
mence, pas plus embarrass^ que si je p§rorais ix la 
cr6merie: 

— Mesdames, messieurs^ 


J’ai aperyu, dans I’auditoire, des visages amis, 
je les regarde, je mladresse h euv, et les mots sor- 
tent tout seuls, port6s par ma voix forte jusqu’au 
fond de la salle. 

C’est la premi6re fois que je parle en public, de- 
puis le Deux-U6cembre. Ce matin-li, je monlais 
sur les bancs et sur les homes pour apostropher la 
foulc ct crier : » Auxarmes! » je haranguais un 
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troupeau d’inconnus, qui passdrent sans s’arrfiter. 

Aujourd’hui, je siiis en habit noir, devant des 
parvenus endimanch6s qui se figurent avoir fait acto. 
d^audace, parcequ’ils sont venus pour entendre lire 
des vers. 

Yont-ils me comprendre et m’6couter ? 

On d4teste Napoleon, dans ce monde de puritains, 
mais on n’aime pas les mis6rables dont le style sent 
la poudre de Juin plus que celle du coup d’Etat. Ces 
vestales i moustaches grises de la tradition r6pu- 
blicaine sont — comme 6taienl Robespierre et tous 
les sous-Maximiliens, leurs ancetres — des Bridoi- 
sons austferes de la forme classique. 

Et les cravaUs de hlanc qui sont li, et qui 
m’ont iu, ont 6l6 ddroutds, les cuistres^ par mes 
attaques d’irr6gulier, d^chain^es moins centre le 
buste de Badinguet que contre la carcasse de la so- 
ci6t6 tout entifere, telle qu'elle est bitie, la gueuse, 
qui n’a que du plomb de caserne k jeter dans le 
sillon oh les pauvres se tordent de douleur et meu- 
rent de faim — crapauds i qui le tranchant du soc 
a coup6 les pattes, et qui ne peuvent m6me pas faire 
r6sonner, dans la nuit de leur vie, leur note d4sol6e 
et solitaire 1 

Seulement, h cette heure, c*est le d^dain plus que 
le d6sespoir qui gonfle mon coeur, et le fait delator 
en phrases que je crois 61oquentes. Dans le silence, 
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il mo parait qu’elles frappenl juste et luisenl clair. 

Mais elles ne sont pas barbel^es de haine. 

Ce n’esl point la g^n^rale, c*est la charge que je 
bats, en tapin 6chapj>d aiix horreurs d’un si^ge et 
qui, port6 tout d’un coup en pleine himifere, crine 
et gouailleur, riant au nez de I’ennemi, se moqiiant 
mfime des ordres de rofricier, et de la consigne, et de 
ja discipline, jetlc son k^pi d’immalricuI6 dans le 
foss6, ddchire ses chevrons, et tambourine la diane 
de rironie, avec I’enthousiasme des musiciens- de 
Balaklava. 

Ma foi, pendant que j’y suis, je m’en vais leur d6- 
goiser tout ce qui m'6loulI’eI 

J’oublic Balzac mort pour parler des vivanls, j’ou- 
blie [n6me d’insulter I’Einpire, etj’agite, devant ces 
bourgeois, non point seulement le drapeau rouge, 
mais aussi le drapeau noir. 

Je sens mapens6e monter et ma poilrine s’^largir, 
je respire enPin h pleins poumons. J’en ai, lout en 
parlant, des fr6missements d’orgueil, j'^prouve une 
joie presque cbarnelle; — il me semble que mon geste 
n’avait jamais 616 libre avant aujourd’hui, et qu’il 
p6se, duliaut de ma sinc6rit6, surces 16les qui, tour- 
n6es vers moi, me fixent, les 16vres enlr’ouvertes et 
le regard Icndu 1 

Je Liens ces gens-lii dans la paume de ma main, et 
je les brutalise au hasard de I'inspiration. 

4 

Comment ne se fjichent-ils pas? 
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C’est que j’ai gard6 tout mon sang-froid, et que, 
pour faire trou dans ces cervelles, j’ai emmanch^ 
mon arme comme un poignard de trag^die grecque, 
je les ai 4clabouss6s de latin, j’ai grandsi6clis6 ma 
parole, — ces imbeciles me laissent insuUer leurs 
religions el leurs doctrines parce que je le fais dans 
un langage qui respecte leur rh^torique, et que 
pr6nent les maitres du barreau et les professeurs 
d’humanil^s, C’est entre deux pModes h la Villemain 
que je glisse un mot de r^fractaire, cru et cruel, et je 
ne leur laisse pas le temps de crier. 

« 

Puis il y en a que je terrorise 1 

Tout I’heure, je venais de crever un de leurs pr6- 
jug6s,avec une phrase m6chante comme un couteau 
rolling. J’ai vu toute une famille s’6tonner et se r6- 
crier, le pfere cherchait son pardessus, la fille ra- 
justait son chile. Alors, j’ai dirig^ de ce c 6L6 mon 
oeil dur, et je les ai clouds sur leur banc d’un regard 
charg6 de menaces. Ils se sont rassis ^pouvant^s, 
et j’ai failli pouffer de rire. 

Mais il est temps de conclure; il me faut ma p6ro- 
raison, je la brhle 1 

L’aiguille a fait son tour... Je viens de linir mon 
heure et de commencer ma vie I 

On a parl6 de moi, pendant vingt-quatre heures, 
dans quelques bureaux de journaux el quelques 
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caf6s du boulevard. Ges vingt-quatrc heures-li suffi- 
sent, si je suis vraiment bien bdti et bien lremp6. Je 
n’ai plus la tSte dans un sac, le cou dans un 6tau. 

Aliens, la journ^e a 6l6 bonne; et ma salive a net- 
toy6 la crasse des derniferes ann^es, comme le sang 
de Poupart avail lav^ la crotte de notre jeunesse! 

Je pouvais ne jamais saisir celte occasion. Elle 
m’6chappait, en lout cas, si j’6tais resl6 de Tautre 
c6l6 de Teau, si seulement je n’avais pas fr6quent6 
I’estaminet oil vont quelques plumitlfs ambitieux. 

C’est parce que je suis venu manger h celte table 
d’hCte, parce que je me suis gris6 quelquefois et 
qu’Atant gris j’ai eu de I’audace etde Tentrain, c*est 
parce que je suis sorli de la vie de travail acbarnfe et 
morne pour diner avec ces llineurs, que je suis par¬ 
venu enfin i Irouer Tombre et i d6chirer le si¬ 
lence. 

II fallait avoir un louis h casser de temps en 
temps!.,. je I’avais lejourouje touchais raes appoin- 
tenients. 

Combien je le b6nis, petite place de 1,500 francs 
qui m’as permis d’aller li d^penser dix francs, les 
premiers du mois, trois francs les autres jours, qui 
m’as donn4 des airs de r^gulier et m’a valu, pource 
motif, des legons h cent sous Theure — les mimes 

que j’avais fait payer cinquante centimes pendant si 
longtemps 1 
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C’est cet emploi de rien du tout qui m"a saiiv6 ; 
c’est gr^tce i lui que je d^jeune ce matin. 

Car rna conl'^rence ne m’a pas rapport^ un 6cu. 
Le directeur m^a payd en nature, largement : bier 
soir nous avons fait un bon diner. 

Mais aujourd hui rnon goussot est vide : je ne suis 
pas plus riche que si I'on m’avait siffl^. Mes gants, 
tnes hotlines, ma chemise d’apparat m’ont cuCil6 les 
yeux de la l&te. Comment souperai-je? 

Vers neuf heures, mes boyaux grognaient terri- 
riblement. Je me suis rendu an Cafe <(e I C^ur ope y oh 
(les camarades ont credit, et j'ai accepts une bava- 
roise — parce qu'on y met des flutes. 


Le lendemain, comme d’habilude, je suis all6 5 la 
mairie. Les employes, qui m’ont vu venir, sortent 
sur le seuil de leurs bureaux. 

— 0<>’y a-t-il done? 

— Monsieur Vingtras! le miiire vous demande. 

Du couloir, j’apergois en elfet, par la porte de la 

salle des mariages entre-b4llI6e, le maire qui m’at¬ 
tend. 

11 me fait entrer dans son cabinet. 

— Monsieur, vous devinez sans doute pourquoi je 
vous. ai appel6? 

—?... 

— Non?... Eh bien, voici. Vous avez prononed di- 
manche, au Casino, uu discours qui eat une veritable 
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offense an gouvernenient. Ce sont, du moins, les 
termesdont s’estservi I’inspecteur d’Acad^mie, dans 
son rapport comrminiqu6 an pr6fet. Personnelle- 
ment, j’ai i vous expritner mon 6tonnement de vous 
voir compromellre une administration dont je suis le 
chef el une situation qiii, vous me I'avez diL vous- 
mfime, est, quoiqueiiilitne, votre v6rilableetseulga- 
gne-pain. Officiellement, j’ai h vous avertir qu’il vous 
sera d^sormais interdit de remonter h la tribune, et k 
vous prier de me remellre ou de mepromettre votre 
demission. 

Ne pas remonter la tribune — de cela je m’en 
console; aprfcs tout, le coup est port6, et j’aurai, de 
plus, le b6n<^rice de la pers6ciilion. 

Mais remettre ma demission ! perdre raa petite 
place! cette id6e me donne froid dans le dos. Tons 
les bouts d’arlieles qui me promettent un avenir 
glorieux ne valent pas une soupe. Et je suis habitud 
k la soupe maintenant, et j’aurais beaucoup de peine 
k Tester plus d’un jour sans manger 1 

11 a bien fallu partir, cependant. J’ai pkVi en ser- 
rant la main de ce brave homme, et en clisant adieu 
k cette bicoque. 



























ft 


V Wf^ J - 


rt L '*. 

/ 4 .* 


P ^ 




*5Pt ^ 




Tfc^ 1^ 


A— » ^ 

r 




^V' A 


#a 


-Aj< 


V* 


•j 


S'. (» .' 

'• 


w' »* 


4 V. 




5 ^ 


/> 


«« - 

4 . 


* f^’* 


N#- 




lK j» 


fc-» 


I 


J ^ 


-■%J' 


. ' 


} 




Vs. 

* ^o 






* •« 


» »- 


.N • 


« * 


*■ » 


•*< 


‘ F V ... 

jhct 


. 1 ' 




•p" 


•*-« 


'll 


• f ♦ 


, J- 


», *1 sC 


. 5 ^‘ 


r*t 


^ n, 






p . 

'♦ r - 

t • “f.. 


■4 d 




« I 


•AL 


N. 


•:'.1 


r*t 


r. 








fV. 




>c 


» • 


*<:..W 


A, • 




• • # 


l^' 


I*- 


•rsr 




• * ^ *4r 


- 


<’• ^4 :. . . -,~ 

Ib>^ - k. • ' 'P • 


nV_ 

’ **-. * f’ ' d f ' *^' 

• " B . * V 

.‘^v • i ♦■..■ 

' :- - ,'.^. 7 v; .-; 

^ • *■ -- i • . ' i! r 

' “L • ' *1 ^ ‘ V ♦ fi* 
>?.-■ . - :-■ 


%. ■ 


..4 A. h.« 








S 




/ 


yJt^i •• 'j* 

. V X^ 








./-N 

lir^ij'- 


ii: 




% 


V V ^ ■ 

• Civ 


»« 




.riC-' ifj> BEii^.r' 


p*.» f 

-fv 




k: 


1 *” 


'V; 


•> 


ill 


ff^' 


j***-*'t- 


L' ', ^ - 




V. > 


f J .., 


1 • 


r ■ ;i-^ ‘« 
3 <1 .•■>« 


X - iV'' E 


lI j»'4, 


* «i V 

. ^ i 3 

“I*. .: 


t 


«»■ 


L** 4 


: '.^ 


♦« * 


"*■ ‘ 4^ **4 , *“ 

• * k- 


ft 

— — . 

t «*''. ' 

^ , 7 • /\*k _ \ , ' i< 

■u. /i^^A ’ ’• 


' 1 




.i* 


Fjis 


- !>•. 


> * 


* » *. 


> • 


ft >«.■ 


. i 


r * ■'. 


V, 


-* 7 . 


■ ^ 


r* r'^ - ■ 

f*-«. , . * * -•■<'• 


ft’^V 

*^V>4 










% k^v 


t 




•t it ^ 


^ w , « 


■p V 


•f-A- 


■>« -r 


-j’J. 




■ 4 *’^ 


r ftr*^ 



























o 



' r '''f" f 


^ T,i 






«• . 


0 ^ 

tc' ■ 

\ : 

} ^ * 

7T^ -." o 

a 

_ t 

pl^a '^ ■ 

I/. ^ 

n ^- 

J c 

' C- 

O 

: Y 

<• 

'» 

f^- 

■ 

K‘> 

rY’^ ^ 

Que faire? 

Me voiltiIanc6 k nouveau dans la politique. Mais, 
aujourcriuii, jen*ai pas i craindre de faire cleslituer 
mon pbre, je n’ai plus le boulet de la famille au 
pied, je suis mailre de moi. 11 ne s’agit que de sa- 
voir bi j’ai du talent et du courage I 

4i 

ft 

Pauvre gargon ! crois cela el bois de I’eau, de celte 
eau sale que lu as lapp6e si longtenips, dans les 
cruches 6br6ch^es des garnis — comme les chiens 
errants trempent leur langue dans le ruisseau —et 
qui va redevenir la boisson, malgrd Ion triomphe 
d’bier, si tu veux demeurer un liomme libre! 

Tir6 du bourbier?... aliens done! Tu n*as que la 
t5le hors de la vase, le reste est encore englu6i 
Plains-toi I Tu agonisais sans que I’on te vit souf- 
frir, on le regardera claquer maintenant 1 

Girardin avail cbarg6 Yermorel de me pr6venir 
. qu*il voulait me voir. 
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— Qu’il vienne diinanche, 

J’y suis aU6, 

II m’a fait atlendre deux heiipes et m’aurait oubli6, 
daDS la biblioth^que vide oil tombait le cr^puscule, 
si je n’avais ouvert la porte, grimpe I'escalier, forc6 I 
la consigne, etp6ii6tr6 dans le cabinet oil il fouail- 1 
lait de reproches trois ou quatre individus qui bais- I 
saient la t^Le et se rejelaient les torts, comme des | 
6coIiers qui ont peur du mailre. I 

11 s’est i peine excuse, a continu6 de trailer en I 
laqnais les gens qni 6laient 15. — dont un ou deux I 
avaient les cheveux blancs — et m’a exp6die, 5 mon I 
tour, par une phrase br5ve : I 

— Tous les matins, 5 sept heures, je suis visible ; I 
demain, si vous voulez, I 

II m'a salu6 ; et voil5 1 I 

Je ne m'altendais pas 5 la s^cheresse de cet 0 
accueil. Je ne croyais pas surtout assister 5 cette II 
scfenedela redaction brutalisde comme de la vale- | 
taille. . f> 

P 

6 heures ’du matin. I| 

\ m * 

II me faut trois quarts d’heure pour arriver jus- I 

qir5 la grille de rh6tel; je traverse la cour, gra- j[ 

vis le perron, pousse la grande porte vilr6e, et me ^ 

Irouve aussi embarrass^ que si j'6tais dans la rue. || 
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Des domestiques sonl Icl qui biillent, ouvrent les 
fenfttres el secotient les tapis. Je les prie d’avertir 
Jean, le valet de chanabre, qui m’annoncera k son 
maitre. 

Me voici enfiii devant lui. 

Quel visage blafard I quel masque de pierrot si- 
nistre ! 

Une face exsangiie de coquette surann6e ou d'en^ 
fant vieillot, ^maill6e de p^^leur, et piqu6e d’yeux 
qui ont ie reflet cru des verres de vitres I 

On dirait une t6te de mort, dont un rapin farceur 
aurail bouchd les orbites avec deux jetons blancs, 
et qu’il aurail ensuile pos6e au-dessus de cetle robe 
de cbambre, k mine de soutane, affaiss6e devant un 
bureau couvert de papiers d6cbiquet4s el de ciseaux 
les dents ouvertes. 

Nul ne croirait qu’il y a un personnage li-dedans! 

Ce sac de laine contient, pourlant, un des sou- 
bresautiers du siScle, un homme tout nerfs et tout 
griCfes qui a allong6 ses palles et son museau par- 
tout, depuis Irente ans. Mais, comme les f6lins, il 
reste immobile quand il ne sent pas, i sa porl6e, 
une proie k ^graligner ou k saisir. 

Le voilcL done, ce remueur d’id^es, qui en avail 
une par jour au temps ou il y avail une 6meule par 
soir, celui qui a pris Gavaignac par le ba'isse-col et 
I’a jet6 k bas du cheval qui avait ru6 centre les bar- 
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« 


ricades de Juin. II a assassin^ cette gloire, commeil 
avail tu6 un r^publicain dans un duel c41febre. 

On ne voit plus, sous sa peau ni sur ses mains, 
trace de sang — ni le sien, ni celui des autres! 

Non, ce n’est pas une t6te de mort; c’est uneboule 
de glace o^ le couteau a dessiD6 et creus4 un aspect 
bumain, el burin6, de sa poinle canaille, T^goistne 
et le d<^go6t qui y ont fait des laches et des trainees 
d'ombre, comme le vrai d^gel dans le blanc da givre. 

Tout ce qui 6voque une id6e de bl6missement et 
de froid peut Iraduire I’expression de ce visage. 

11 nda laiss6 de son spleen dans TSlme, de saneige 
dans les arlferes I 

Je suis sort! en grelottant. Dehors, il m’a sembl6 
qiie mes veines ^laient moinsbleues sous I’^piderme 
brun, I’arc de mes Ifevres s’est d6tendu, et j’ai roul6 
des yeux blancs vers le ciel. 

Ij’ailleurs, je lui avals amend, en ma personne, un 
pauvre et un Mmple. II I’a devind tout de suite, je Tai 
vu, — et j’ai senti que, ddji, il me mdprisait. 

J’allais lui demander un avis, un conseil, et m6me, 
dans son journal, un coin ou mettre ma pensde et 
continuer, la plume i la main, ma confdrence de 
combat. 

Qua-t-ii dit? 

A 

En langage de tdldgramme, avec deux mots gelds, 
il m’a rdgld mon compte. 
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— Irr6gulier 1 dissonant \ 

A toutes mes questions, qui parfois le pressaient, 
il n*a r^pondu que parce marmoUemenl monotone. 
Je n*ai pu tirer rien autre chose de ses l&vres cade- 
nass6es. 

— Irr^gulier 1 dissonant! 

Rencontrant Vermorel, le soir, je lui ai cont6 ma 
visile, et j’ai vomi ma colfere. 

Lui, avail revu Girardin ; il m’a brusquemenl in- 
terrompu : 

— Mon char, il ne prend que des gens dontil fera 
deslarbinsou des ministres et qui seront son clair 
de lune... pas d’autresi II m’a parl6 de voire en- 
trevue. Savez-vous ce qu’il m’a dit de vous?« Votre 
Vinglras? Un pauvre diable qui ne pourra pas s’em- 
p^cher d’avoir du talent, un enrag6 qui a un clairon 
ilui et qui voudra en joiier, au nom de ses id6es et 
pour la gloire, taratati, taratata I Groitdl pas que je 
vais le mettre avec mes souffleurs de clarinette, pour 
qu’on ne les entende plus ? » 

— 11 a dit cela? 

* 

— Mot pour mol. 

ft 

J’ai 616 me coucher li-dessus et j’ai pass6 la nuit 
en face de cette conversation qui m’a fait fr6mir 
d’orgueil,.. et trembler de peur. 

Je n’ai pas dormi, Lelendemain, au saut du lit, 
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ma resolution etait prise; je m’habille, mets mes 
gants, et en route pour riidtel de Girardin. 

11 a retire son masque devant Vermorel, je vais 
lui demander de I’enlever devant moi; sMl ne I’ete 
pas, je le lui arracherai 1 

— Oui, monsieur, vous avez une personnaliie dont 
vous 6les I’otage, et qui vous condamne i vivre hors 
de nos journaux. La presse politique vous evin- 
cera; aussi bien les aulres que moi, entendez-vous I 
■ II nous Caul des disciplines, bons pour la laclique et 
la manoeuvre,., jamais vous ne vous y astceindrez, 
jamais I 

— Mais mes convictions? 

— Yos convictions? Elies doivent adopter la rh6- 
torique courante, le mode de defense qui est dans 
I’air. Or, vous avez une langue k vous; vous ne vous 
I’arracherez pas de la bouche, alors m6me que vous 
I’essayeriez! Rien k faire, rien I Je ne voudrais pas 
de vous, quand vous me payeriez pour ga! 

— Eh bien! ai-je dit, desesper6, je ne vous pro¬ 
pose plus d’etre un poiemiste h cocarde rouge, je 
vous deniande seuleinent de devenir un coliabo- 
rateur lilieraire, de vous vendre mon talent.., 
puisque vous preiendez que j’en ail 

II a mis son menlon glabre dans sa main et a 
hoche la lete. 

— Pas davantage, mon cher monsieur. Tandis 
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* 

qiie vous ex6culeriez des variations sur les pelites 
Hears des bois ou les petiles sceurs des pauvres, il 
s’^chapperait de votre nfiirliton des notes de cuivre. 
A votre insa^ mSme. Et, vous le savez, ce ne sont 
point tant les paroles miles que I’accent viril qui 
font pear i TEmpire. On me supprimerait lout 

aussi bien pour un article de vous sur la gognette 

« 

de Romaiuville que pour un article d’un autre surle 
gouvernement de M. Rouher. 

— Je suis done condamn^ h l’obscurit6 et i la mi- 
sfere ! 

— Failes des livres ! Et encore je ne suis pas bien 
sflr qu’on les imprimera, ou qu’ils ne seroiit pas 
poursuivis. Faites un heritage plut6t, croyez-moi! ou 
de la Bourse, ou de la Banque.,, ou une revolution! 
Ghoisissez. 

— Je cboisirai. 
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VI 


— Oui, vous etes b&te comme un cochon I Ah I 
ines enfants I quel macbin que ce Vingtras! Le 
voilci qui pisse de roeil parce qu’il ne peut pas faire 
d*arlicles sur la Sociale, dans la boite i Girardin!... 
Et vous dites qu’il ne veutm&me pas de vos petiles 
fleurs des hois? Eh bien, je les prends, moi; k cent 
francs la bolte, une tous les samedis. 

G’est Villemessant qui, me rencontrant h Tangle 
du boulevard, m'a demand^ ce que je devenais et 
m’a fait celte proposition, apr6s m’uvoir bouscul4 
avec son ventre, apres avoir d^clar6 que j’6tais b^te 
<!omme nn cochon. 

— Ah I mes enfants 1 quel machin que ce Vingtras I 

Une heure apr6s, je Tai retrouv6, par hasard, au 
detour d’une rue; il criaitencore : 

— Quel machin 1 Ah ! mes enfants I 

Eh bien, oui! j’avais souhait6 de porter dans la 
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politique ma reputation naissante, de sauter en 
pleia champ de bataille... ’ 

Girardin m’a giied de ce r6ve-li. 

Je he me suis 06, cependant, ni ^ ses avis, ni i ses 
conseils. J’ai monte d’aulres escaliers —je les ai 
redescendus Gros-Jean comme devant. Nulle part 
il n’y a de place pour mes brutalites. 

Je laisse bien passer le bout de mon drapeau 
entre les lignes de mes chroniques du Figaro; dans 
mes bouquets da samedi je glisse loujours un gera¬ 
nium sanglant, une immortelle rouge, mais perdue 
sous les roses et les oeillets. 

Je raconle des bisioires de campagne on de ba- 
raque, des souvenirs du pays on des amours de 
foire; mais, si je parle des va-nu-pieds, c’est en 
saupoudrant de soleil Icur misere, et en faisant cli- 
queter les pailleltes de leurs costumes. 

LE LIVRE 

Void qu’en comptant les feuillets, il me semble 
que j’ai acbev6 mon oeuvre ! L*enfant est sorti... 
celui dontle premier tressaillement date de I’enter- 
rement de Murger! 

Le voili devant moi. 11 rit, il pleure, il se debat 
dans cette irouie et ces iarmes —j’espSre qu’il saura 
faire son chemin. 

JMais comment? 


1 
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Geux du b^timent disent tous que les articles en 
volumes « c'est des fours » etque les libraires n’en 
veulent plus, 

J’ai tout de m^me pris mon gosse sous le bras^ et 
nous sommes all6s frapper ii deux ou ti ois porLes. 
On nous a, parlout, poUtnent prids de ddguerpir. 

* 

A la fin, cependant, li-bas, au diable, un 4 iiteur 
qui commence s’est avenlurd i parcourir les pre¬ 
miers feuillels, 

— Topez-li! vous anrez des dpreuves i corriger 
dans quiuze jours, et le bon d liver dans deux mois. 

J’ouvre les nariues, je me gouQe. 

Le bon h tirer, cela dqiiivaut au cont man dement 
de « Feu! » la barricade, c’est le fusil pass6 k tra- 
vers la persienne! 

Le livre va paraitre, le livre a paru, 

Cette fois, il me semble bien que je suis arrivd, 
j*ai plus que le visage hors de terre, je suis ddlivrd 
jusqu’i la ceiuture, jusqu’au ventre — je crois que 
je n’aurai plus jamais faim. 

Ne t*y fie pas trop, Vingtras! 

RIais, en attendant, savoure ton succds, mon bon- 
homme ; le vagabond et Finconnu d’bier a du rata 
dans sa gamelle, avec un brin de laurier, 

Le bouquin va de Tavanl, le m6me a vraiment du 
sang, et ron.trinque Si sa sant6 dans les caf^s du 
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boulevard et les mansardes du qiiartier Latin. Les 
sflns-/e-soM on t recon nil un des leiirs, les boh^mesont 
vu le gouirre, j’ai sauv6 de la fain^anlise ou du ba- 
gne im tas de gardens qui y couraient, parle sentier 
que Murger a bord6 de lilasi 

C*esl toujours Qa ! 

J’aurais pii rouler li-dedans, moi aussi! 

J’en ai le frisson, quand j'y pense — m6me sous 
le rayon de ma jcune gloire! 

Ma jeune gloire? Je dis cela pour me rengorger 
un peu, mais, vraiment, je ne me trouve gu^re 
change depuis que je lis, dans les journaux, qu’im 
jeune 6crivain vienl de nailre, qui ira loin. 

J’ai eu plus d’6raolion i ma conference; j’ai 6t6 
aulrement secou6, les jours ou il m’a 6t4 donn6 de 
parler au peuple. J’avais i Jeter I’^motion, miniile 
par minute, dans descoeursqui palpitaient li!i, devant 
moi; pour entendre leur batlement, il me suffisait 
de pencber la 16te, je pouvaisvoir llamber ma parole 
dans des yeux qui (ixaient les miens et dont le re¬ 
gard me caressait ou me mcnaQait... c’6tail presque 
la lutte h main arm^el 

Mais ces gazettes que voili sur ma table — comme 
des feuilles mortes! — elle ne fr^missent pas et ne 
orient pointl 

Ou done le bruit d’orage que j’aime? 

t 

J’ai plut6t honte de moi, par moments, quand 
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c'esl seulementle styliste que la critique signale et 
louange, quand on ne d 6 masque pas Tarme cach 60 
sous les dentelles noires de ma phrase comme r 6 p 6 e 
d’Achille & Scyros. 

J*ai peur de paraitre liche It ceux qiii m’ont en- 
tendu, dans les cenacles de gueux, ppomettre que, 
lejour ou j’dchapperai h la salet 6 de la mis^re et h 
robscurit 6 de la nuit, je sauterais i la gorge de Ten- 
nemi. 

C’est cet ennemi-lci qui m’encense aujourd’hui. 

Env 6 ril 6 , j^ai eu plus de g 6 ne que de plaisir a 
recevoir certains saluts, faits par des hommes que je 
m 6 prise. 

Mon vrai bonheur, celui qui m*a arrach 6 des yeux 
de sinc&res larmes d’orgueil, c'esl lorsque, dans des 
leltres venues de je ne sais oh, et qui m'onl rejoint je 
ne sais comment, j’ai trouv 6 des poign^es de mains 
d’ignor 6 s et d’inconnus, de conscrit effard ou de 
vaincu saignant. 

« Si je Yous avais lu plus 1611 )> dit le vaincu. 

« Si je ne vous avais pas lu ! » dit le conscrit. 

J’ai done p 6 n 6 tr 6 dans la foule, il y a done der- 
rihre moi des soldats, une arm 6 el... Ah! j’ai passd 
des nuits k r 6 der dans ma chambre, tenant ces chif¬ 
fons de papier dans mes doigts crisp^s, ruiidnant 
I’assaut sur le monde avec ces correspondanls pour 
capitainesi 

m 

Heureusement, je me suis vu dans la glace :j’avais 
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pris une attitude de tribun et rigidifiais mes traits, 
comme un m^daillon de David d’Angers, 

Pas de Qa, mon gars : haUe-lii! 

Tu n’as ^ copier ni les gestes des Montagnards, ni 
le froncement de sourcils des Jacobins, mais h faire 
de la besogne simple de combat et de mis^re. 

Conlente-toi done de te dire qiPil est doux de 
senlir venir k sot des tendresses 6lrangeres, quand 
on a 6le incompris et supplici6 par les siens. 

Avoue la joie que tu 6prouves k le decouvrir une 
famille, qui Taime plus que ne I’aima la lienne, et 
qui, au lieu de I’insuller ou de rire de tes grands 
espoirs, tend ses bras vers toi et te salue — comme 
dans les campagnes on salue Tain^ qui porte I’hon- 
neur et le fardeau du nom. 

Oui, e’est 13i ce qui m’a pris I’^me. 

Je me sens appr^ci^ par quelques-uns et j'en avais 
vraimenl besoin, car il est dur de rester, comme 
je I’ai fait, railleur et sombre, tout le long d’une 
jeunesse robuste. 

11 y a dans ces lettres un billet de femme. 

« Et personne ne vous a aim6 pendant que vous 
6tiez si pauvre? » 

Personne I 
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J'ai retrouv6, au Figaro^ un garQon que j’ai connu 
aulrefois, 

■ 

Encore un masque pS-le, mais avec de beaux grands 
yeux Clairs, la bouclie fine, des dents de marbre, la 
peau grS16e, trou6e, coutur6e, une barbiche au men- 
ton comme un fer de toupie, une ctievelure cr6pue el 
I laineuse, planlde comme la perruque d'un clown — 
les pointes de tout cela aiguis^es, lordues, 6ternelle- 
ment affil6es par les doigls nerveux de Thomme — 
cette face strange, est juch6e sur des ^paules en- 
porlemanteau, et viss6e dans un faux-col qui Tem- 
p6che de lourner. 

On dirait qu’elle a 6t6 fich6e sur la nuque, aprfes 
coup, et qu’on Ta adapUe, comme une I6te de loiip, 
sur rapine dorsale, plus raide qu’un manche h 
I balai! 

Un ensemble osseux, crocbu, anguleux, h ne pas 
prendre avec.les mains de peur de s’y piquer! 
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J’aipourtant vu des menottes cftliner ce visage-li. 

La premifepe fois que je le rencontrai, il porlait 
dans ses bras une enfant qui pleurait (la mfere 6tant 
malade on partie) et c’6tait lui qni faisait la maman 
et essuyait les larmes. 

II m’en vint un petit brouillard aux paupi^res, ^ 
moi aussi. 

Je I’aidai h amuser la fillette qui, au bout d’un 
moment, se consola en tirant les cheveux du p5re 
— de dr6les de cheveux, ave'c leur mfeche vrillee qui 
faisait ressort sous les doigls mignons. 

Rochefort 6crivail des vaudevilles, en ce temps, 
avec im vieux boulfon. II a fait du chemin depuis. 

11 est devenu 6graligneur d’Empire; il 6gratigne 
avec son esprit, son courage, ses crocs, ses ongles, 
son loiipet, sa barbiche, avec tout ce qu’il a de 
pointu sur lui, la peau des Napoleon. Et cela, en 
ayant Pair de s*en d6fendre, sansparailre y toucher: 
holier i la come sournoise, regicide i coiffure de pilre, 
abeille r^publicaine corset rouge, qui s’est faufil^e 
dans la ruche imp6riale ety tue les abeilles i corset 

d’or, frissonnanles sur le manleau de velours vert. 

■ 

On se le dispute, dans les journaux. Yoilii qu’il 
vient d’etre enlev6 au Fujaro par le Sole'dy et le Figaro 
ne sait il quel saint se voiier. 

— Vingtras, voulez-vous prendre sa place? me 
crie 5. biule-pourpoint, Villeniessant. 
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D6jil 

Ah! je vais prendre ma revanche ! 

Ce ne sera pas pourrien que Ton aura mis si Ion- 
temps ^devlner quelle force 6lait en moi, 

— Combien pour m'avoir?... Uix mille francs? 
aliens done! 11 fauL que mon ann6e me rapporte ce 
que j’ai d4peus6 dans le ruisseau, pendant les dix 
ansquej’y ai treinp6 mes paltes gel6es. Meltons 
dix-huil cents francs qu’on mangeait {oh! pas plus!) 
du I®' Janvier h la Sainl-Sylvestre. Done, collez 
dix-huil milles balles, el Qa y est. Sinon,non I 

On a sign6. 

J*ai bien un peu fait I’Auvergnal; le soir, je me 
suis vanld Irop haul du chitfre arrach6. 

Mais, songez done ! j’ai enlev6 ce sac d’6cus i la 
force d’une mdchoire, qui, pendant un quart de 
sifecle, avail eu les dents longues! . 

J’aurais pu succomber vingt fois — tant d’autres 
onl somhr^ k mes c6l6s I 

J’ai SLirv^cu. Ce n’est pas la faute des bourgeois. 
En les ranqonnant aujourd’hui, je ne centre pas pr6- 
cis^ment dans mon dii. Je ne les liens pas quitte 
pour Qa I 

Et puis, ma fiert6 vient moins du taux 61ev6 auquel 
on me cole, que de ce qu’en ma personae les irr6- 
guliers sont veng6s. 

J’ai fait mon style de pieces et de morceaux que 
Ton dirait ramassds, h coups de crochet, dans des 
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coins malpropres et navranls. On en vent lout de 
m6me, de ce style-141,.. Ht voil4 pourquoi je bous- 
cule de mon Iriomphe ceux qni, jadis, me giflaient 
de leurs billets de cent francs et crachaient sur mes 
sous. 

Eh bien, merci! 

11 n’y a pas une semaine que je suis au Figaro^ 
etvoil4 qu’ils en ontassez. 

Le journal a Line clientele d’insouciants et d’heu- 
reux, d’actrices et de mondaines ; le fait est que je 
ne dois pas les faire rire loujours. 

■it 

Une fois par hasard, du Yingtras, c’est dr61e, 
cotnme une escapade chez llamponneau, comme une 
dinette 41a ferme ou Ton trempe du pain noir dans 
du lait blanc, comme une visile d'el^gante dans im 
logis de blousier oil la soupe sent bon — mais quo- 
tidiennement, jamais I 

Or, je ne puis ni ne veux ^tre I’amuseur du boule¬ 
vard. 

Je n’ai pris personne en traitre. Je sentais si bien, 

• 1 

quand Ton m*a embauclie, que j’aurais 4 lutler contre 
le Tout-Paris^ que j’avais repouss6 ies rouleaux d’or, 
tant qu’on n’avait pas slipuld que je serais libre 
de mener la campagne 4 ma guise. 

On savait 4 qui Ton avait 4 faire. 

11 parait que non. 

11 ne me reste qu’4 plier bagage; je n’aurai pas 
6t6 nioi au p6ril de ma dignity, au risque de ma vie, 
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pendant les jours obscnrs, pour dcvenir un chroni- 
quailleur d’alelier ou de boudoir, uii guiliocheur de 
mots, un dcouteur aiix porles, un lilcur d’actualit6s! 

— Si vous vouliez pourtant, avec votre coup de 
pinceau ! dit Villemessant, qui tiendrait i me garder. 

Oiii, pai bleu ! J"ai des adjeclifs pour la rue Br6da 
aussi bien que pour le faubourg Antoine. Je m‘en- 
tendrais toutautant h ^eraser des vessies decouleur 
sur ma palette (ju’i bitumer mes loiles ou h buriner 
mes eaiix-fortes. 

Si je voulais.,. Oui, mais voil^ , je ne veiix pas i 
Nous noussommes trornp^s lous les deux. Yous vou- 
lez un 6gayeur, je suis un r^volL^. R6voIl6 je reste, et 
je reprends mon rang dans le bataillon des pauvres. 

Car me voili pauvre de nouveau,— encore , tou- 
joursl 

* 

On avail bien fait des trait^s, convenu que, dans 
le cas de separation, je serais pay6 quand mcime. Et 
pourtant il a fallu luLler, car il s’agissait non seule- 
menl de la s6curit6 que donne 1‘argent en poche, 
maii> d’line d6faite i 6viler. Qa a fini en marmelade : 
one conibinaison, quelques billets de mille, rofi're 
d^un roman... 

Je i’ai essay6, ce roman! Mais, d6cid6ment, je ne 
suis pas assez loin de ma jeunesse empestee et [iieur- 
Irie, et ees page>-li!i, on les trouverait, certes,bien 
plus que mes articles, pleines de rages sourdes et 
h6riss6es de fureurl 
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Je suis sorti pour rien de mon taudis — le lemp& 
seulement de gaguer la haine de mes confreres qu'a 
glacis ma p4leur de Cassius. G’est un 6lan de perdu ! 

Mais voici qu’il y a du bruit dans le Landerneau 
politique; Olivier s'agite et Girardin le defend. Une 
lueur a pass6 dans le lorgnon plants sur le nez du 
masque p41e, qui a lev6 sa main grise, et menace 
I’ar^opage d’horames d’Etat qui entoure Tempepeur, 

On a tu6 son journal. 

Oh! ses ongles ressortent, ses nerfs se raidissent, 
il se retrouve sur ses paltes! Et il se d^m&ne etrugit 
dans le sac oil Ton veutle coudre, — le vieux chat I 

Son journal est mort, mais il a trouv^ un homme 
en peine, qui lui a vendu le sien, pr6l6 sa maison, et 
il va s’installer U, donnant rendez-vous k tous ceux 
qui d^sirent niordre. 

Il s’est rappel^ mes crocs, Je re^ois un mot de 
lui : « Yenez. » 

Je le Irouve en veston bleu, une rose it la bouton¬ 
niere; il arrive it moi, la main tendue et le sourire 
aux l^vres : ^ 

— Boule-dogue, on va vous d^cbainerl Yous ferez 
la chronique le dimanche... Et qu’on vous entende 
aboyer, n.’esl-ce pas? 

Ses babines se retroussent et il miaule en croisant 
ses griffes I 

J'ai donn6 un coup de gueule, et qa n’a pas train.61 
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On a ordonn6 Girardin d’abattre son chien. II 
I n’a fait ni une ni deux, et m’a d6p6ch6 son g^rant, 
pour m’attacher la pierre au cou et me jeter k la 
rivifere, 

11 eflL pu attendre, cependant. 

Car un soldat s’est cbarg6 de me descendre pour 
! tout de bon -— un soldat k panache et k Irois galons 
d’or, qui a d4ji repass4 sa flamberge, i ce que Ton 
raconte, et qui vent venger son g6n4ral. 

Ce g4n6ral, Yusof, un baibare, vient de rendre 
ce qu’il avait d’Ame. J’ai hurl4 k la mort, pris de 
son cadavre, au nom des innocents qu’il avait fait 
assassiner. 

Son 4lat-major a d414gu4 le plus fort au sabre, 
pour me clouer saignant sur le cercueil. 

C’est ce qu’on dit du moins; c’est ce que vient de 
I m’apprendre Vermorel. 

— On vous provoquera demain, ce soir peut-Atre,.. 

— C’esl bien. Ilestez \k et 6coutez-moi. Si, au 
nom de ce colonel, les culottes rouges viennent me 
demander reparation, reparation ils auront et je 

leur ferai bonne mesure, Vous savez mon duel avec 

* 

Poupart? 11 4tait entendu que Ton tirerait jusqu’i 
ce que le plomb manquAt, et canon centre poi- 
trine, A volont4! Or, Poupart 4tait mon caniarade, 
et ces soudards sont mes ennemis; nous devons 
done aller plus loin avec ceux-ci. U n’y aura qu’une 
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balle, une seule: les casseurs de poup6es en seront 
pour leur frais de lir. On se postera dans cette cour , 
li-dessous, s'ils veulent; on ira oil j’ai aballu Pou- 
part, s’ils pr^f^rent. Mais deux beures apr6s leur 
visile, sans procSs-verbal, et sans pourparlers! You- 
lez-voiis etre mon t6moin? 

“ Diablel... 

— Allons, vous le serez. Mon cher, nous aliens 
vider une bouleille de derrifere les fagots, et trimiuer 
h la belle occasion qui est donn6e h un p^kin el h 
un r^fractaire de lenir en joue un commandant de 
regiment! 

11 fait un soir lii'de, mon logis est loin du bruit... 
c*est le cr^puscule et le silence. 

Deux oil trois fois des holies ont fait sonner le 
pav6. J’ai esp6r6 qtie c’^taient eux; je voudrais en 
finir du coup. 

— Je reviendrai demain, a dit, prfes de minuit, 
Yermorel. Le bateau est peut-6tre parti trop lard 
d’Alg^rie. Au matin, ilspourront 6tre arrives. 

Personne ne s’est pr6sentd, pas plus aujourd’hui 
qii’liier. 

m 

C’esl 5. mourir de col^re ! Avoir fait ses provisions 
de courage, s’6tre pr6par6 i une fin siiperbe ou h. 
une victoire qui dominerait la vie — el rester sur 
les angoisses de I’aHenle, et rhumiliation du suicide 
impost par Girardin! 
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L’officier a 61.6 moins b6le qiie jene croyais. Peut- 
6lre rn6nie n’a-l*il jamais song6 h. aiguiser son 
bancal^ voyant que j’avais d6j^ la langne coup6e, et, 
qti’en tanl que jouraaliste, j’6tciis mort. 

Ell efiet, I'averlissement coll6 en t6te de la feuille 
de Girardia me d6'igne comme dangereux. Nulle 
part, oil lie voudra de celui qui, du premier jour, 
attire la Cou-ire siir la maison ou il enlre. 

Me voil&. bien loli: repouS'y6 de partout ! 

Je me sens moins libre que quand je trainais la 
guenille dans les coins sombres. J’avais rind6pen- 
dancede celui qui, dans un cul de basse-fosse, peut 
creuser la pierre, et i'aire un trou par ob il sautera 
sur la sentinelle pour r6gorger. 

G’6tait ma force — maintenant, la m6che est 

\ 

6veni6e, je suis signal6. Et, cornme la bftte noire des 
gardes-Qhiourmes, au bagne, je verrai s'6carter de 
moi ceux qui out peur du btllon aussi bien que ceux 
qui le maiiient. 

C’ebt 6t6 one autre paire de manches si j’avais tu6 
raide le colonel! 

— Mais, mon cber, les l6moins n’auraient pas 
voulu, et vous eussiez encore pass6 pour un lAche. 

C’esl bien possible ! 

Je vis dans un monde de scepUques et de noncha- 
lanls. Les uns n’auraient pas cru h mon^ envie tra- 
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gique, les autres m*en auraient voulu dintroduire 
la mort dans le duel de presse et m'eussentcaIomni6, 
pour qne je ne planlasse pas, sur le cbemin du bou¬ 
levard, ce jalon sanglant. 

Heureusement, je suis fort, et si mes conditions 
avaient repouss^es, j’aiirais endommag6 la bi- 
nette du provocateur et je lui aurais lir6 les mous- 
laches, jusqu’ti ce que la foule s’allroup^t! 

Aux faubouriens et aux sergents de ville accou- 
rus, j*aurais crid : 

— II voulait me saigner, comme un cochon, parce 
qu’il sail le sabre,,, je lui propose la parlie k bout 
portant, et il cane ! Laissez-moi done taper dessus I 

On m’aiirait peut-dtre fail assassiner, par megarde, 
fait casser les cotes ou les reins, sournoisemeut, pen¬ 
dant le transfect an commissariat, sinon au poste, 
dans un tumulte de violon, oil un faux ivrogne edt 
soulev6 la querelle, et on la clef du geolier, ayant 
I’air de nous s^parer, ni’aurait d6fonc6 la poilrine. 

Rien de tout cela ne s’est passd. 

Je n’ai, par bonheur, confie ci personne celte ru- 
meur venue jusqu’i moi. Si j*en avais ouvert la 
bouche, les camarades n’eussent pas nianqiid de 
pr6tendre que j’avais invenld le colonel pour inven¬ 
ter le duel i mort. 

Quelle mis^re I 









Yillemessanl continue i crier sur les boulevards : 

— Yingtras?... Ah 1 mes enfants, quel machin I 

Drble d’liommel 

C'cst un Girard in avec de gros yeux ronds, les ba^ 
joiies bl6mes» la moustache d’une vieille brisque, la 
bedaine et les mani6res d’lin marchand d’hommes, 
mais amoLireux de son m6tier et arrosant d’or ses 
cochons vendus. 

Capable de massacrer de sa blague f^roce un r6- 
dacleur qiii a fait four chezlui, mais^ deux minutes 
aprfes, « pissant de I’cnil » comme il aime h dire, au 
r6cit d’une misfere de foyer, d une maladie de gamin, 
dhine infortuiie de vieillard ; vidant sa poche A 
sous et celle i louis dans le lablier d*une veuve en 
larmes, d’un geste aussi cr^ne que celui avec lequel 
il crevait la paillasse A rorgueil d'un debutant, ou 
ra&me d’un ancien; s’asseyant sur toutes les d^li- 
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catesses des gens —> I’anirnal! — mais ayant le 
coeur sons la fesse ! 

II faut que ses bonisseurs attirent la foule I Si un 
des gagisles ne fait pas I’afTaire, il lui flanque son 
sac devant le public, h. la parade, et lui fait des* 
cendre, la t6te en has, I’escalter de la baraque. II 
exige des sujets qui, sur un signe de lui, cabriolent 
et se disloquent, sautent an lustre, fasseat craquer 
le plafond ou le filet... 

Je ne lui en veux pas de ses brutalit^s graissdes de 
farce ! 


— Eh I li-bas ! le croque-mort, j’ai quelque chose 
h vous demander! G’est-il vrai que quand vos pa¬ 
rents sont venus h Paris, pour s’^gayer, vous les avez 
conduits i la Morgue et au Champ - des - Navets? 
Oui?... Ah! zut, alors! Et moi qui veux des rigolos ! 
Vous ne I’fetes pas pour deux sous, vous savez! Non, 
vrai, vous n’6tes pas rigolo ! Ah je sais bien ce qu’il 
faudrait pour faire faire risette h monsieur... une 
bonne revolution? Si Qa ne dependail que de moi... 
mais que dirait « mon Roy? « Voyons, oui ou non, 
sans barguigner, fusillera-t-on papa i ravenement de 
Sainte-Guilloline ? 

Ma foi, non ! Apr^s tout, il a ouvert un cirque h 

9 

toute une generation qui se rongeait les poings dans 
Pombre; sur le sol oil TEmpire avait seme le set 
biblique de la malediction, il a jeie, lui, le sel gau- 
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lois k poign^es — de ce sel qui ravive la terre, 
assainit les Messures. et remet la pourpre dans les 
plaies! Paris lui doit, k ce patapouT, un regain de 
gaie(6 et d'irunie. L^gitimiste, royalisle? aliens 
done ! 11 est iin blagueur de la grande ^cole, et, avec 
son journal tirant i blanc conlre les Tuileries, le 
premier insnrg^ de I’Empire. ♦ 

Girard in anssi, 

11 en e>i du momific de la Libei'te com me du 
ponssah du Fiynro, Si Ton casse la glace dans 
laquelle il a mis relroidir son masque, on Irouve de 
la bontd tapie dans la moue de ses Ifevres, et des 
la rules gel6cs dan-^ ses yeu x froids. 

11 n*a pas le loisir d’etre sentimenleux, le p^lle, ni 
d’expliquer son d6(Iain de rhumanit6, ni pourquoi il 
a le droit de fouailler, en valets, ceux qui sont gens 
i se lai>ser foiiaitler, les pleutres ! Il n’insulte pas 
ceux (jiril eslime, pas de danger I 

Il a donu6 un coup de con tea u dans mon fatras 
d’illusions, mais il me I’a porL6 en pleine poitrine. 

— C'est parce que je vous ai reconnu courageux, 
m’a't-il dit I’autre jour, oil, en pleine soiree, il m’a 
pris le bras, devanl to us, et s’est pro men 6 avec moi 
longte mps. 

11 s’esl arr6t6 tout d’lin coup, et, me fixant : 

— Vous croyez que je m^prise les panvres, n’est- 
ce pas? Non ! Mais je trouve imbecile rhoriime au 
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cerveau robusle qui fait le puritain avant d’avoir 
assur6 sa liberty en mettant de Por dans son jeu. II 
en faut I Et puis, a4*il ajout6 plus bas, on peut 
faire le bien—en cachelte, par exemple... sans qaoi 
les affam^s vous mangeraienl la vie I 

II parait, en efret, qu’il est un charitable, ce 
cynique! 

J’ai appris m6me que, dans le cimelifere de Saini- 
Mand6, riiomme alleint par sa balle peut dormir 
consol^; que la veuve du mort vit, depuis I’enler- 
rement, du pain donn6 par la main ensanglanl6e 
du duelliste, et que le fils a pour luteur inconnu 
dans la vie celui qui tua son p&re (1). 

Shakespeariens h leurfa<jon, ces deux journalistes 
du si^cle : Tun trainant le ventre de Falstaff, I’autre 
offrant la t6te d'Yorick aux meditations des Ham¬ 
lets I 


— Meltez-vous dans vos meubles, mon cher, ayez 

- -■ '■ <— --- 

( 1 ) Jules Valles tenait cette particulariie de M. Lalou, direc- 
teur (le la France, qui a continue de servir la pension alloude 
par M. de Girardin a la peisonne en question. Dun autre 
c6t4, M. Bohn, neveu de celle (pii fiU la veritable et d6vou6e 
compagne d'Armand Carrel, viiit trouver Valles, apres la [ui- 
blication de Vlnsurge dans la NouvelU Revue, pour le t)rier de 
ilementir le fait. Sa taiite, a ce qu’il affirmait, etait dans une 
situation a ne recevoir aucune esp§ce d'amnone, ii’avait jamais 
eu de fils, et de plus, n’avait aucun rapport avec la femme 
secourue par M. de Girardin — la bonne foi de celni-ci, di- 
sait-il, ayant die absolument surprise. S, 
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un journal k vous I ne cesse de me beugler le gros 
Villemessant. 

C'est bienl6t dit; mais je vais essayer tout de 
mOme! 

J’y ai consacr6 six mois — six mois pendant 
lesquels je n’ai employ^ rnon temps qu’i prendre 
des consommations ruiaeuses, dans des endroits 
luxueux ou je faisais des stations de deux heures en 
guettant les riebards, comme jadis, k T^poque de 
Chassaing, en attendant les sept sous pour le gloria, 
bu a Veeiij et pour lesquels le d616gu6 au credit 6tait 
parti en expedition, 

Que de petites Uchet^s et de liontes comiques I 

J*ai ri aux calembours de fils de famille, plus 
b6les que des oies; j’ai fait la bouche en cul de 
poule qnand ils en contaient « une bieti bonne » 
parceqii’ils devaient mettre centlouis dans I'affaire; 
j’ai rined le bee k des chevaliers d*iudustrie qui me 
promeltaient un h^ritier ou un usurier... et qui se 
lichaient de moi. 

Ah ! j'ai bien fait de naitre Auverpin ! 

Un autre se serait lass6 et aurait demandd gr4ce 
k rennemi. Moi, je n’ai pas c6d6 d’une seraelle — 
ce sont raes sernelles qui ont c6d6. 

Car J’ai croqu6, pendant ce ch6mage, ce qui me 
restait de I’argent du Figaro ; j’ai rafeme des deties. 
Me voici arrive au dernier billet de cent francs. 

Je le manage, en mangeant du pain et en bu- 
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vanl de Teau, chez moi, pour ponvoir aller sucer 
une c6lelelte et prendre unetasse de lh6, au caf6 oiJ 
vont les capilalistes. 


A la fin, j’ai mis le grappin sur un collet lout pelu- 

cheux, el j’ai piiic6 enlre les batlants de ma porte 
une redingote de juif. 

Je le Liens ! 

11 niellra son nom en 16te, aura le litre de Direc- 
teur, la moiti6 des b^nttices, et ver&era, pour cela, 
deux rnille francs ! 

On va vraiment loin av( c deux mille francs ! 

Mais, loin ou non, j’ai hAle d’en liuir. 

— Vous avez le g^nie de radininistralion, d tes- 
vous? Moi, jesuis sAr de moi!... An mur, les affichcs ! 

On en a colld pour cinquanie francs. 

Si rares qu’elles soient, les malheureuses. Tune 
d’elles a fr'a[)p6 les yeux d’un patron de journal qui 
a pr^lendu que, si j’^tais all6 le voir, il m’eiit ac- 
cueilli A bras ouvert. II menl. 

— Voulez-vous lAcher votre canard qui cifeveraen 
cassant sa coquille et entrer chez moi? 

— Non! 

J’ai envie de rire un pen au nez de cetle soci6t6 
que je ne puis attaquer de vive force, lut-ce au p6ril 
de ma vie! 

L’ironie me pfele du cerveau etdn coeur. 

Je sais que la lutte esL inutile, je m'avoue vaincu 
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d'avance, mais je vais me blaguer moi-m&me, bla- 
guer les autres, hurler mon m6pris pour les vivanU 
et pour les morts. 

Et je I’ai fait! — je me suis pay6 une bosse de 
franchise, une vraie tranche de d^dain! 

J’ai appel6 i moi les premiers venus. 

II m’est arriv6 un jeune homme de seize ans, k la 
figure maladive, avec des airs de lille, mais aussi 
avec I’ossature faciale d’un gars k iddes et k poil. Es- 
pfece de moulage de plAtre jauni i I’air, avec le rat de 
la phtisie log6 dedans! C’est Ranc qui me Taenvoys. 

11 a r6dd deux heures devant la maison, avanl 
d’oser monter ; c’est sa m^ire qui a fini par pousser la 
porle et demander, pour son fils, Gustave Maroteau, 
Taumoue d’une auscultation lilt^raire. 

Derriferelui, est entr6 Georges Cavali6, le Don Qui_ 
chotte delalaideur, long, sec, d6gingand6, biscornu, 
que j’ai baptist Pipe-en-Bois, il y a deux ans, au cafe 
Voltaire — cause de son air de calumet i tuyau de 
frene, taill6 par un berger — et qui, sous ce nom, 
repr^senle le sifflet du paradis, depuis le boucan 
d*I/enriette Marechat aux Fran^ais! Fruit sec de la 
Pi-po, mais pas bfite; bizarre, gai, vaillant aussi, 
n’ayant pas de poitrine, mais ayant du coeur. 

Un autre, rougeaud, trapu, avec un crAne chauve 
bleui par places, comme une poularde oil il y a des 
trulfes, Fair paysan, les oreilles perches, la mouche 
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du vigneron sous la Ifevre. 11 est d6barqu6 chez moi, 
se disant patronn6 par les Goncourt, et m’a emmend 
chez eux. 

II a encore pour parrain Lep^re, un avocat de son 
pays, d6put6 de demain, po6te de jadis, auteur de la 
chanson du Vitux Quartur Latin^ qui connait depuis 
dix ans el aime com me tout le garden au cr3.ne truff^. 

— Vous pouvez compter sur lui, a-l-il fait en 
tapant sur I’^paule de Thomme. Lourd, mais shr, 

Et Gustave Puissant estdevenu le Roger Bontemps 
du journal. 11 fait des articles saisissants k force 
d’etre surveill^s et fouill^s; il espionne la nature, 
moucharde ses h6ros, et vous livre des dossiers em- 
poignants. 


J’ai un Normalien qui fait pipi sur la Normale. 

Et tous de casser le mulle aux rengaines et d’al- 
lumer des incendies de paradoxes, sous le nez des 
cipaux de marbre qui montent la garde dans les mu¬ 
sses — la blague ayant toujours sa cible s^rieuse et 
devant, sans cesse, aller Scorcher le pif de Badinguet 
aux Tuileriesl 

Mais il faudrait un cautionnement pour pouvoir 
jaboter politique, m6me en se moquantl Et tous les 
mois on saisit notre pauvre Ilue^ on arrdte la venle 
des kiosques, on nous fait les cent iniile misferes! 

Un beau jour, j’ai 4crit une page brutale ie$ Co- 
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chons venduSy qui, en paraissant souffleter des rnaqui- 
gnons, giQait magistrals et ministres, l^galiU et tra¬ 
dition. 

L’huissier est venu. 

On va nous tuer, 

Mais je ne suis pas en nom; la loi ne s’en prend 
qu*au g6rant el ne desire pas alteindre le coupable, 
pourvu que I’acme soitbris^e. 

Pauvre g6rant! 11 m*a 6t6 adress6, par je ne sais 
qui, et s*est fail reconnaitre k rnoi en deux mots qui 
ont r6veill6 Tune des souffrances que j'ai tenues 
cacb^es, depiiis mon enfance, dans le coin le plus 
ensanglanl6 de mon coeur, 

Un jour, quand j’avavs dix ans, alors que le p^re 
6tait pion et avail obtenu que son fils travaillSlt, ses 
c6t6s, dans la chambr6e des grands, un 616ve irrita 
M, Vingtras, qui leva la main et effleura le visage de 
r6colier insolent. 

Le frbre de cet dcolier, solide, fort, d6j^ mous- 
tacbu, qui se pr6parait tl la Forestifere, sauta par des- 
sus la table, et vint, ^ son tour, frapper le maitre 
d'^tude, et le bouscula et le battit. 

J*aurais voulu tuer ce grand-li! J’avais entendu 
r^conome parler d’un pistolet qu’il avail dans son 
armoire, Je m’introduisis comme un voleur cbez lui, 
fouillai dans les liroirs, ne trouvai rien. Si j*avais 
mis la main sur Farme, j’aurais peut-6tre pass6 en 
cour d’assises. 
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Le proviseur s’6mut, et des excuses furent faites, 
en plein r^fectoire. — Mon pfere pleurait. 

Quand, excit6e par un hasard, ma m^moire a 
reconstruit la scfene, je I’ai mallrait^e, bourr4e d’au- 
tres pens^es et trainee vile sur un autre terrain, 

I 

parce qu’il me semblait sentir fermenter de la boue 
sous mon crcLne I 

Et voili que c’est le cadet de celui quiinsulta mon 
pfere qui offre ses joues pour recevoir les soufflets de 
la Justice! 

J’ai eu, un moment, I’envie de me venger sur Tin- 
nocent. Si ses cheveux n’avaient pas dt6 gris, je lui 
rendais la gille, alourdie par vingt-cinq ans de fureur, 
et je Tassommais. 

Mais il a I’air bon, ce candidal k la g^rance. Puis 
il ne demande presque rien. Et, parce que le frfere du 
souffleleur s’olfre au rabais, le fils du souffletd oublie 
rinjure, et Tembauche. Pour un million, je n*aurais 
pas voulu de la douleur que le scandale me laissa : 
pour vingt francs de moins Ji donner, je tope dans 
la main de rindividu. 

Il sanglote, i son tour, quoique pourlant ce ne 
soil pas une humiliation, mais presque un honneur 
qui I’attend. 11 sera « condamn6 politique » et ceux 
qui ne Tauronl pas vu geindre et se lamenter devant 
les juges le salu'eront. 

L^avocat du journal tire de son attitude des effets 









l/lNSORGE 


77 


de piti6 joyeuse, et il demande grice pour le pauvre 
homme,‘qui en attrape pour six mois tout de m6me, 
et sort en 6pongeant son crine chaiive, sans s’aper- 
cevoir que son mouchoir k carreaux d6goutte» grdce 
h la rigole des larmes. 

— Tichez d^obtenir que je nc fasse pas la prison^ 
demande-t-il, entre deux hoquels» au d6fenseur qui 
promet de s’en occuper. Six mois I six mois I! 

11 fait pisser son foulard... et Laurier de rire 
derrifere lui. 

* 

11 rirait derrifere une douleur pour tout de bon, ce 
Laurier ! Point par cruaut^, mais parce que ses 
veines cbarrient le m6pris de Thumanit^ et que ce 
m6pris torlille et fronce sa bouche menue : mu- 
seau de rongeur, face de rat — de rat qu'on aurait 
pris par la queue el tremp6 dans un tonneau de 
Malvoisie. Le teint est vineux, c’est un sanguin I 

11 y a de la vigueur, sous son enveloppe frSle, et, 
entre ses petites dents k grignoter le bois, siflle une 
voix aigu6 et ferme, qui s’enfonce en vrille dans 
roreille d"un tribunal. 

11 est gai et mordant, hardi m^me. II n’a pas seu- 
lement des grains de sel sur la langue, mais aussi 
des grains de poudre; il fait rire et fait peur, avec 
son ironie qui tanl6L amuse et tanldt ensanglante, 
qui.pique ou d^chire au choix — sans que la pas¬ 
sion s"en m6le jamais I 
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Jl est le scepticisme incarn6; c'est un lireur pour 
la joie de tirer et de toucher, qui fait rouge de son 
6p6e et blanc de ses convictions, 

Ce petit homme sans menton, sans Ifevres, k t^te 
de belette et aussi de linotle, est une des caboches 
les plus fortes de son temps, le Macbiavel de son 
6poque,.. un Machiavel chafouin, blagueur, fouil- 
leur, viveur, puisqu’il vient aprfes Torlillard, Jean 
lliroiix, Calchas et Giboyer. 

11 n’6crit plus le Prince — pas de danger ! — il est 
en train d’^crire le Tribun, 

II a rencontr6 au Palais un gars du Midi, k la 
tignasse noire, au timbre ronflant, jouant les d6- 
braill^s, et borgne ; ce qui en fait un §tre k part, lui 
donne une marque de fabrique, un signe qui le fera 
reconuaitre. S’il eht eu ses deux yeux, Tautre ne 
I’aurait pas pris ; un homme comme tout le monde, 
sans une taie, une bosse, un tire-l'ceil, n’aurait pas 
fait son affaire. 


Laurier n’h6site pas, et ^tend la main sur le ph6’ 
nomine. C’est le b61ier qu’il dressera pour faire, S. 
coup de come, les trous par ou se glisseront ses en¬ 
vies de millions et ses fifevres de curiosity. 

11 pourrait ronger avec ses quenottes et passer 
— il pr6f6re qu'un autre enfonce. 


« 
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II a flair^ son temps. 

On espfere une grosse voix, un geste peuple, une 
allure d'orateur de carrefour, un Th6r6sa mMe. On 
est las de Schneider el de Morny, de Coclionnette 
et de Caderousse ; la bourgeoisie a plein le dos de 
I’Empire et veul paraitre courageuse centre lui, 
apr^s I’avoip pr6par6 par sa l^chet6, ses assassinats 
d’ouvriers, et ses transportations sans jugements. 

L*orgueil de la race, son int6r6t aussi, la poussent 
cl faire les gros yeux au Bonaparte. Les prunelles de 
Gambetla, m6me celle qui a un voile — surlout 
celle-li ! — lanceront le regard de col^re et la lueur 
de mort qui doit menacer le pouvoir ! 


#■•#4 I A****# 

***m m m rnmmt ^ m 


C’est safaQon de rire au Forum, k ce Laurier qui 
aime les mystiQcations f6roces et se d^lecte k ce 
r6le de Barnum au nez creux, qui sent que le vent 
esl cl la paillasserie de F^loquence. 

Car la vulgarity mfeme de Gambetta sert k sa 
vogue, la banality de son fonds d'iddes est Fengrais 
de son talent. Cabotin jusqu’au bout des griffes, il 
ne prend pas une minute de vacances, n^accroche i 
aucune patfere, ni de salon bourgeois, ni de caf6 de 
noceurs, ni de cabaret louche, son ulster en peau de 

lion — loujours Dantonesque, rafime i table, m§me 
au lit 1 
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II a lu qiie Danton, avant d’^ternuer dans le son, 
d^clara qu’il ne regrettait pas la vie, ayant bien 
soiCf6 avec les buveurs, bien ribotd avec les filles; et 
il fait le soiffeur, le riboteur, le Gargantua et le 
Roquelaure ! 

II se cr6e, autour de ses tapages et de ses orgies, 
line 16gende que Laurier cliauffe. 


Ce melange de libertinage soulard ct de faconde 
tribunitienne emplit d’admiration les petits de la 
conference Mole on les rat6s du cafe de Madrid, qui 
s’en vont criant cl la foule : 

— Hein ! est-ce un mMe ! 

Cabotin I cabotin ! 












Un article de la Ihie m’a retir6 le pain de la bou- 
che. J’y signalais comme farceurs ou fusilleurs 
fiilurs les deputes de Paris. 

D^sormais, les journaux de Topposition me sont 
ferm^s. J’ai o$6 toucher aux idoles : les bonapartistes 
m*ont emprisonn6, les tricolores vont m’afl'amer. 

Chaque barreau de I’^chelle parlementaire porte un 
des cinq coqs de'la gauche que j’ai d6plum4s, dont 
j'ai fait saigner le croupion. Ils ont jur6, pour letir 
revanche, de me faire saigner Testomac et le cmur. 

On nelaissera pas plus gazouiller mes rossignols 
litt6raires qu*on ne laissera aboj^er mes col6res 
politiques. J'ai engage la lutte, le rire aux dents. II 
faiidra que ces dents s’allongent, ou que je me les 
laisse arracher, que je demande grice, et que j'aille 
leiir 16cher les boUes, 

J’ai vraiment eu une riche id6e en ^crivant ces 
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deux cents lignes!,,. 
nie et h la mort I 
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EUes me ddsignent k la calom- 


5 


— Elies vous d^signent au peuple aussi I m*a dit 
un vieiEinsurg6, en me prenant le poignet et avec 
un Eclair dans les yeux. Tenez bon, nom de Dieu I 
et, aux jours de revolution, c’est vous que le fau¬ 
bourg appellera ; c’est eux qu’il collera au mur 1 
Rappelez-vous ce que je vous dis 1^, ciloyen I 


Tenir bon! Oh! si j’avais seulement la miche 
assuree, la chemise hlanche, un galetas, Tordinaire 
de la cremerie, — cent sous de rente par jour! 

Je ne les ai pas I 

II va falloir gagner sa vie k tripoter encore les 

t 

livres, compiler les vieux, k pondre des oeufs de 
cane pour les faiseurs de dictionnaires, qui, moyen- 
nant dix centimes la ligne, prendront le droit de 
m’humilier k plaisir, de me faire stationner dans 
rantichamhre, de hocher la t6te en brocanteurs qui 
depr6cient la merchandise qu’on leur apporte.,. sur- 
tout quand celui qu’ils exploitent est un failli du 
succi^s. 

Oh 1 mieux vaudrait casser des pierres sous le 
grand soleil I 

— Je t’6coute! m’a cri6 Landriot, qui a iach6 la 
Normale pour 6tre secretaire d’un gros bonnet de la 
Sorbonne, lequel a claqu4 et I’a laiss^ dans la panne. 
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II est devenu la b6quille de Gustave Planclie ; cla- 
qu6 aussi le p6re Planche 1 

Et Landriot, depuis des ann6es, a la salive rouge; 
c’est en tonssanl, et d’une voix cass^e, qu'il a 
cingld rambilion de mon soiibait avec son rire 
poussif de gavroche agonisanU 
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II a essay^ de tout, lui —jusqu’ii la mendicity ! 

m 

11 ne le cache pas, il lance son aveu, avec les 
lambeaux de ses poumons, ila face de cette soci6l6 
qui a permis la faim do lui ronger la poitrine — et 
I’honneur I 

■ 

Il est m6me cause que je passe pour un gredin 
auprfes de gens qui se contentenl de le plaindre, et 
de s’4gayer au r6cit et la pantomime de la scfene 
d’aum6ne. 

— Moi, ai-je crid, j’aurais mieux aimd arrdter 
rhomme el lui dire: <( Donne-moi de quoi acheter 
du pain, ou je t’dlrangle! » 

lls se sont voild la face ! 

— G’est qu’il serait capable de le faire comme il 
le dill 

Oui, j’aurais prdfdrd attaquer au coin d’un bois 
que mendier au coin d’une borne ; mais j’aurais prd- 
fdrd aussi me briser la t6te contre un mur, ou me 
jeter i la rividre, que de ne pas garder ma probitd 
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intacte, C'est un oulil qu’il me faut conserver. pur 
et Iranchant comme une lame neuve. 

Landriot a rican6 de nouveau. 

— Ta pro-bi-t6? Tu en cr^veras, comme moide 
ma phtisie. Seulement, il faudra peut-§tre qu*ils le 
luent, parce que, toi, tu es solide... Mais si lu te 
figures que tu vas manger ton saoul de par ies dic- 
lionnaires, et avoir ton chalumeau de paille et Ion 
droit auvin sur le radeau de Lach^tre ou de La- 
rousse, il faut en rabaltre, mon fislon 1 Moins qu'a- 
vant, je te dis! Us se tiennent comme les doigts 
du pied, les lib6r^tres, et tu as march6, avec tes 
sabots, surleurs hotlines. En quaranlaine 1 au Laza¬ 
ret !... Ah! il te reste une chance, n6anmoins, celie 
de devenir poitrinaire aussi. Alors, ils te feronl peut- 
6tre la cbaril6 de le donner cl r6diger des motsayant 
rapport i ton mal. Et m6me, la veille de ton agonie, 
ils I’augmenleront, parce que tu n’auras eu qu’i 
coller, sur la page blanche, ton mouchoir plein de 
sang, pour d6crire une pneumonie, comme Apelles, 
ce vieux birbe, peignit la rage !... Tiens! quand on ne 
croit ni i Dieu, ni h diable, on devrait se faire prfitre ! 
On a au moins des hosties b. manger I Toi, imbecile, 
III es riiostie qu’on mange ! 

Heureusement, j’ai mon ardoise chez Laveur, le 
pfere nourricier de quelques vilains jeunes, comme 
moi, et de quelques beaux vieux, comme Toussenel 
et Consid^ranl, 
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■ 

— Nous ne sonimes pas inquiets, allez! Vous 
nous paierez i la fagon de M. Courbet chez Handlre... 
quand Qa lui plait. Et ne vous genez pas pour les 
extra! Seulemenl, quand vous serez quelque chose, 
vous vous souviendrez de nous, n’est-ce pas ? 

Les simples ont tous I’air de croire que je serai 
« quelque chose » un jour, mais les 6duqu^s haus- 
sent les 6paules en enlendant prononcer mon nom. 

— Pourquoi, diable, vous occupez-vous de poli¬ 
tique! Avec ce que vous avez dans le ventre, si vous 
faisiez seulemenl de la liU^raturc, I’avenir serait si 
beau pour vous 1 landis que c’est la mis^re, la pri¬ 
son... Tenez, vous fetes toqufe! 

— Moi d’abord, je rogne les basques! a dit, 
avec une moue significative, un tailleur des grands 
quartiers qui m'habillait depuis longtemps, et i qui 
je donnais de rargent... quand j'en avals de Irop. 
Comment! vous pourriez fetre dfeputfe, et vous vous 
mettez h insuUer les Cinq ! Je ne travaille pas pour 
les barricadiers, je ne coupe pas des redingotes qui 
vont se salir contre les blouses. 

Justement, j’avais besoin d*un comp let de demi- 
saison. 

Heureusement, unjuif qui habille des camarades, 

I — c\ tempferament — a bien voiilu me prendre me- 
sure, et m’ofi'rir toute sa maison. Mais il a fecouler 
un stock de velours tramfe et, il faut que j*accepte un 
costume de charpenlier. 
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J'h^site, jesoupire. Le juifen appelle k mes con¬ 
victions. Un pen plus, il me traitait de ren^gat!, 

— Fus gui hedes pur les hufriers, foyons I Fus ru- 
chiriez le h^dre hapill6 gomme eusses I.Vaut bas 
6dre incrat, cheune homme, gui zait se gu’ils veront 
pur fusI 

Lui aussi! 

A qui se fier: de I’insurg^, du patron de table 
d’hdte, ou de ce Schylocki tantpar mois? 

Lequel croire ? 

Je n’ai k croire ni ceci, ni cela. J’ai 4 reprendre, 
tout connu que je suis, le collier des anciennes d6- 
■ tresses. 

Mais cette fois, si Ton appelle : « Aux armes ! » 
quand j’apparaitrai, on me reconnaitra, et si je suis 
v6tu en gueux, on saluera ma misfere. 

Seulement, il faut pouvoir atlendre le moment de 
bien mourir — et c’est dur d'etre en complet de 
commissionnaire, lorsqu’on a 6t6 un moment sur le 
chemin de la fortune et de la gloire, 

C’est moi qui I’ai voulu. 

Pourquoi n'ai-je pas baiss6 d’un cran mon pavil¬ 
ion? Pourquoi ai-je d4fendu les pauvres? 

Mais od serait le m^rite : si je vivais d’eux — 
comme leur vermine ! 















V- 




Sainte-P6Iagie. 

On a fait la noce un brin, hier soir, entre cama- 
rades, avant de me conduire h P61ago. 

J"ai 6crit deux articles chez les autres, depuis que la 
Hue est morte. Les deux tartines m’ont valu la prison. 

Je suis entr6 un peu parti! 

Ou m’a cru malade, et on m’a d6p6ch6 le ph ar- 
macien. 

Je me suis fdcbd. Un r6volt6 avoir recours ii I’apo- 
thicaire ! 

— Mais, monsieur, a fait le Diafoirus, tout le 
monde se drogue ici. Pour le moment, le pavilion 
des Princes est k ma merci! 

C’est un rieur. 11 m’a donnd des details. 

— Le personnel des politiques est divis6 en deux 

camps : ceux qui vont et ceux qui ne vont pas;.. 
vous m’entendez! 89 va k ppu pr^s, 93 pas du toutj 
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1830 entre les deux.]Ilya iin ancien disciple de 

Pierre Leroux — par exemple, je ne vous dis que ga! 

* • 

G’est qu’il touche juste, le pharmacien, et qu’il a 
mis le doigt ou il fallait! 

Non, 93 ne va pas. 

Je vois, tous les matins, passer un homme qui 
porte, comme un calice sous un Hnge, une urne 
blanche. On dirait qu’il va dire une messebasse; 
mais il entr’onvre une porte d6rob6e qui se referme 
sur lui, herm^tiquement. 

Quand il ressort, c’est si vite que je m’y perds, et 
je puis k peine glisser, sous la serviette, un regard 
qui d^visage le recipient. Je ne reconnais pas le 
ventre ordinaire, la panse famiiiale. 

J’ai lini par soulever les voiles. 

L’urne myst6rieuse est un vase inlime qui s’est 
grimd pour Iromper le monde, un Thomas qui a pris 
dcs allures d’amphore; mais le bout de Toreille 
passe... en un tuyau vert qui Strangle mes derniers 
doutes. D’ailleurs, Thomme s’est d6boutonn6, m’a 
dit tout, et m’a tout montr6. 

— J*en prends vn tous les jours depuis trente ans, 
et je m*en Irouve bien, vous le voyez, 

— Oui. Seulement, pourquoi ne pas faire vider 
I’oslensoir par I’anxiliaire? 

11 s’est redress^, et, me fixant d’un air courrouc6 : 
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— Citoyen, dans une R6publique telle que je la 
veux, chacun vide son pot. II y a descorv6es comme 

I 

il y a des devoirs I 

— Mais vous avez une tasse d’indisciplin6, iin b6- 
nilier de ci-devant, vous trabissez ! 

— Non! je suis centralisateur pour le fond et in- 
dividualiste pour la forme. La giberne ^ tous, mais 
ronde on ovale, aii choix, 

— L’exercice du luyau serait-il obligatoire? 

— Ne plaisantez pas, jeune homme, je suis un 
v6t6ran ! Vous 6tes trop nouveau, et pas assez mtir, 
pour avoir le droit de peser mcs actions. 

— Je nc demande pas i peser! 

HP 

Trop nouveau? pas assez mfir?,.. Pas milr encore 
pour le narghil6, non 1 et pas fou des canules, I’an- 
cien 1 

Ne voudrait-il pas que j’en eusse une anssi et que 
je m’ex6cutasse le matin, au commandement — sur 
unordre du Comity du salut public. Artilleurs, i vos 
pieces ! 

— Je suis un pur, dit-il toujours. 

Ah! bienl s’il n’^tait pas pur, apr^s tant de coups 
de piston! 

— Je reste h cheval sur les principes. 

II quitte bien les ^triers un fois par jour, au moins. 

— Nos p6res, ces grants... 

Mon pfere 6tait de laille moyenne, plut6t petit; 

8 . 
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mon grand-pfere 6lait appel6 Bas-du-cul daas son 
village. Je n’ai pas de grants pour ancfetres, 

— L’immortelle Convention... 

— Un tas de catholiques k rebours! 

— Ne blasph^mez pas ! 

— Et pourquoi done! Est-ce que je n’ai pas le 
droit dejeler ma boule dans le Jen de quilles de vos 
dieux?Je croyais que vous 6tiez pour la liberty de 
penser, et de parler, et de sacril6ger — si qa me 
prenait. Allez-vous mepercer la langue avec un fer 
rouge, oil m’infliger le suppUce de I’eau, par la 
bouche, avec le petit outil-li... si jene demande pas 
grdee? Ah 1 non ! par exemple ! 

Peyrat r^pond par un sourire amer, et renfonce sur 
ses oreilles un passe-montagne comme on en a pour 
gravir le mont Blanc, lui qui est du mont Aventin. 
Gar il en est. C’est un Gracque, cethomme k la cur 
vette, k la seringue, et au bonnet i nientonnifere ! 

Le disciple de Pierre Leroiix s’en paie! 

Une 16gende court sur lui. 

Cantagrel a 6t6, dans un coin de France, membre 
de la Soci6t6 du Circuivs. Cbacun devait, pour la pros- . 
p6ril6 commune, fournir sa part d’engrais — coiite 
que cotile I LOiumanitarisme le perdit, il voiilut faire 
du zfele, prit des herbes qui lui mirent le feu au 
corps, et dut revenir k Paris, pour lecher d'en- 
rayer. 
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— Si encore quelqu’un en profitait I dit-il parfois 
m61 ancoliquement. 


11a, parait-il, 6crit k Hugo, Apropos du chapilre 
sur Gambronne, dans les Mtserables, Hugo lui a r6- 
pondu: 

« Frfere, }’Id6al est double : id6al-pens6e, id^aU 
matifere ; envolement de I’^me vers le sommet, chute 
de Texcr^ment vers le goulfre; gazouillements en 
haul, borborygmes en bas — sublimity partout! 
Voire f6condit6 6gale lamienne. Frfere, c’est assez... 
relevez-vous ! » 

— C*esl moi qui ai sign6 Hugo et mont6 la blague, 
na’a dit un camarade. 

Sont-ils dr61es, tout de m6rae ! 

Ce Circulutin a 6t6 condamn6 comme g§rant 
d’une feuille incendiaire — je m*en doutais ! 

L'autre est le r6dacteur en chef du seul journal 
r6publicain qui ait pu venir au monde, avoir droit 
la vie, Irouver gr4ce devant I’empereur. Non pas 
que rhomme soil un courtisan et ait commis une 
lAchet6 — il est, au contraire, un raide et un in- 
flexible. Mais h la mani^re des Jacobins, et Napoleon 
sail bien que Robespierre est le fr^re ain6 de Bona¬ 
parte, et que quiconque defend la R6publique au 
nom de Fauloril6 est un Gribouille de I’Empire I 


Je puis m’isoler, heureusement. 
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Au Petit Tombeati. 

J’habite le Peiil Tombeau. 

C'est, au haul de la prison, une chambre 6troite et 
triste; mais, en grimpant sur la table, on arrive 
jusqu’Si la fenfetre, et, decelte fenfire, on voit la cime 
des arbres et une grande bande du ciel. 

Je passe des beures entiferes la t^te centre les 
barreaux, h burner la fraicbeur du vent ou k recevoir, 
sur le front, ma part de soleil. 

Cette solitude ne m’effraie pas. Souvent m6me,je 
planle li 89 et 93 pour me trouver simplement en 
face de moi, et pour suivre ma pens6e, bloltie dans 
un coin de la cellule ou baignant, dans Fair libre, 
au-debl de la crois^e grill^e. 

Cette captivity n'est point pour moi la servitude ; 
c’est la liberty. 

En cette atmosphere de calme et d’isolement, je 
m’appartiens tout entier. 


Le club. 

Ce calme-li a et6 trouble, parce que des vides se 
sont produits; j’ai ete appeie k la chambre d’hon- 
neur, qui a envabie, et que j’ai laisse envahir 
de bon coeur. Mon logis esl devenu le salon, la salle 
i manger, la salle d’armes, et le club de la prison. 

On en fait un tapage, li-dedans ! 

Mais le /jrew, pour le boucan, est, bors de marque, 
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1‘ancien collaboraleur de Proudhon, le p6re Lan- 
glois* 


— Norn de Dicu! Sacr§ nom de Dieu !!! 

— Ah I c'est vous !... Quel temps fait-il dehors ? 

— Quel temps ? 

11 tape sur les meubles, route des yeux f^roces, 
chasse, d’un coup de botte irrit6, une paire de pan^ 
toulles qui trainait pr^s du lit. 

— Quel temps?.,. 11 fait trfes beau! 

C'est avou6 d’un ton furieux et mena^ant. Sa 
main semble chercher le sabre; il a Tair de d^chirer 
une cartouche en se mouchant, de porter une 
p6che au g6n6ral, quand il part avec de vieux jour- 
naux dans ses doigts crisp^s — revenant quelque- 
fois d*un bond, la figure coatracl6e. 

— Qu'est-ce qu’il y a? 

— Il y a quelqirun ! 

Au bout de dix minutes quMl est li!i,ie chahut de- 
vient terrible. On monte sur les chaises; lui, 
grimpe sur la table de nuit! 

C’est une pantomime et des cris d’hyst6rique ! 

Nous ne sommes que des c/ioses de chien! 

Comment! moi, Vingtras, j’h6site h pendre le 
gouverneur de la Banque 1 

— On a done parl6 de le pendre ? 

— Oue f one! et vous renaudez, nom de Dieu I 

11 a, aujourd’hui, envie de dresser une potence 
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pour le d4tenteur du numeraire, qui ne vit que sur 
son portefeuille — le sale bougre! 

11 simule rex6ciition, 

11 prend son mouchoir, se pend un peu lui-m6me, 
fait couic?i\i grand moment, risque d’avaler sa langue, 
se decide i redescendre.., et se pr6cipite de nouveau 
sur les chaussons, avec une rage de jeune chien qui 
fait ses dents. 


— Mai il ait tooquai, ^ait b66mme I dit Courbet, 
qui fume dans un coin. 11 parle de Peurrouddhon ? 
moti seul I’ai c66nnu. N’y avait que nous deusse 
de prails en Quarrante-huit! Hai! pourquou^ que vous 
criai coomme q44? nom d’un paitit bonhodrume ! 

— Je ne crie pas, je suis plus cal me que vous, 
nom de Dieu I sacr6 nom de Dieu 111 

Comiques et assommants, cesvisiteurs gueulards, 
ces detenus qui vont ou qui ne vont pas — des 
gens qui ont fait leurs classes, pourlant, des 6du- 
qu6s, des bourgeois! 

Quelquefois, un travailleur vient leur faire honte 
de leur betise, et refouler leurs bouillons pointus. 
Plus fort qu’eux, le manieur d’outils ! 

11 a conquis un nom, ce Tolain, dans les reunions 
publiques. 11 est le chef moral de la classe ouvridre, 

Une face dtroite — qu’allonge et amincil encore 
une longue barbe couple ras sur les joues — ceil 
vif et bouche fine, un beau front. 
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II z6zaie un peu, lui aussi, comme Yermorel. Am- 
bitieux redoutables, ceux qui mlchent ou onl Tair 
de mclcher le caillou de D6mosth6ne ! G'est derri^re 
des b^gaiements d’enfants que s’embusque leur 
<5nergie d’hommes d^action. 


Dislingu^^ sous ses habits vulgaires. 

J*ai d6ji vu un .c616bre qui avail cette allure- 
li ; le prScbeur blond de la Saint-Barlh6Iemy de 
Juin, celui qui, d’un geste b^nin et avec du miel 
sur les l^vres, d^cr^la le grand massacre — de 
Falloux. 

Pcut-6tre n’onl-ils pas le nez fait de la m^me fa- 

& 

Qon; mais je rapproche leurs silhouettes dans le 
miroir, parce que leurs aspects se dressent pareils 
devant moi et qu’ils out la m^me 6I6gance gr^le, la 
mftme douceur d'accent, la m6me lueur de re¬ 
gard... ce noble et ce roturier! 

II a la marche un peu balanc6e du pi6b6ien; mais 
c'est exprfes, peut-6lre! S’il voulait, cela deviendrait 
la souplesse du gentilhomme. Avec son rire dis- 
cret, son regard pointu, son profil aiguis6, sa barbe, 
dont il affine les poils, il me semble ne songer qu’tl 

crever ratmosphfere populaire et Fair sombre dans 
lequel il vit. 11 cis^le avec patience Foutil de son 
ambition, ex-ciseleur qui a l^ch6 ses outils de metier 
depuis longtemps. 

— Il est m6ine question d'ouvrir une souscription 
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pour les faire repasser, lanl ils sont rouill^s I a dit im 
farceur d*alelier. 

Mais s’il a la peur du travail qui salit les mains, 
il n’a pas peur de Tdlude solitaire, des longues veil- 
14es pass6es en t5te h t6te avec les Pferes de I’Kglise 
4conomique et les P5res de la R6volte sociale. II a 
achet6, sur les quais, Adam Smith et Jean-Bapliste 
Say, veiidus au bouquiniste par quelque bourgeois 
tomb6, quelque d6class6 descendu dans le ruisseau. 
Ils sont maintenant surla table de I’artisan qui monte. 

Avec quatre on cinq volumes de Proudhon, cela a 
fait le compte. 11 a la pierre de touche de loutes les 
monnaies de m6lal et d’id^es , il deviendra un sa¬ 
vant — il Test. C’est lui,le contremaitre de I'atelier 
oil se fabrique la revolution ouvrifere. 

11 gagne sa vie, comme employ^, cbez un quin- 
caillier tout her d’avoir pour com mis un gar^on 
qui en sail si long. 


11 a d6jci un clan, ce pl6b6ien 6mancipe. Un bucheur 
7nassa7it pouv de bon, Perrachon, qui, lui, n’a pas 
quitt6 I’dlabli, repr6sente le labeur manuel dans cc 
m6nage d’opinions. 11 vdn^re i T^gal d’un dieu celui 
qui s’est fait teneur de livres et d^voreur de grimoires. 
Et il le copie et il le singe, taillant sa barbe et ses 
cheveux lout pareil, boutonnant son paletot de 
m6me, et planlant son chapeau ci semblable incli- 
naison sur le front ou Toreille. * 
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C’est encore, je me figure, une habilet^ de mon 
Falloux de faubourg, ce Sosie I Avec les bretelles de 
son tablier de Iravail, Perracbon lie i son patron, 
d’id6es le peuple, qui, sans cela, se d^fierait peut- 
ftlre de celte veste qui s’allonge en redingote. 

Pourvu qu’il ne coupe pas ce cordon-li, un matin 
— et qu'il ne idcbe pas les blousiers comme il a 
}ach6 la blouse 1 
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J*ai enirepris I’histoire des vaincus de Juin. J'en 
ai relrouv6 plusieurs, tons pauvres, mais presque 
tous dignes dans leur misJjre. Quelques-uns, seule- 
ment, ont 6t6 gAl6s par les habitudes fain6antes des 
prisons, et laissent k la femme le poids du travail et 
le soin de nourrir le m6nage. 

Beaucoup de ces femmes ont 6t6 h4roiques. Elies 

ont 61ev6 la marmaille pendant que le pfere ^tait k 

* 

Doullens ou au bagne, se privant de tout pour que 
les pelils citoyens ne manquassent de rien, d6pen- 
sanl autant de g6nie que de courage pour faire sortir 
de terre un metier, une industrie, un true k pain, El 
les moulards ont pouss4 — graine d’insurg^s I 

Quelques filles ont bien disparu, k Tclge oh un ru- 
ban bleu alTole et oh la mis^re enlaidit. C'est la 
douleur des mansardes, oh le proscrit n’a retrouv6 
que rimage frip^e, salie, de Tenfanl qu'il avail fait 
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pbotographier, pour dix sous, un dimanche de foire, 
aux environs de Paris. C’avait le diable pour la 
faire tenir tranquille; il avail fallu que le papa rem- 
brass^ll dix fois, et lui recommandAt d'etre sage. 

Elle I’avait 6t6. 

Depuis longtemps, elle ne Test plus, et Ton ne sail 
oil la relrouver, Elle n*ose revenir voir sa mfere : elle 
craint que le vieux ne se jette sur elle. 

— Non! m’a dit Tune d’elles en sanglotant, j'ai 
Irop peur de le voir pleurer! 

Je vis dans ce monde en bourgeron, plus 6mu, 
certes, que je ne le fus jamais sous Toeil des expli- 
cateurs de Conciones, dans le monde des h6ros 
antiques. Leurs casques, leiirs luniques et leurs 
cothurnes m'avaient vile emb§t<5. 

Et voil4 que dans le voishiage de mes camarades 
nouveaux, dans la fr^quentalion des simples, m’est 
venu aussi le d6dain de la d6froque jacobine. 

Tout ce falras de lal6gende de 93 me fait Teffet du 
tas de guenilles effrang^es el d^teintes que Tonvient 
offrlr au p6re Gros, le chiffonnier, dans son 6choppe 

de la rue Mouffelard, ouverte i tous les vents. 

* 

II me fait Thonneur de m'inviter, de temps en 
temps, au repas de famille; et je suis tout heureux 
de me sentir estim6 et aim6, moi, le d6class6, par 
ce r^gulier de la hotte qui fait ajouter, pour le 
citoyen Vingtras, un morceau de lard, dans la mar- 
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mite qui fume et sent bon parmi les odeurs de cor-, 
royage de la Bi^vre. 

Et il dit h. la bourgeoise : 

— Pas besoin de faire d’^conomies, ma vieille, 
pourvu que Ton ait la pat^e de chaque jour... 

Puis, se tournanl vers moi : 

— La vie est dure, c’est vrai; mais ga nous con¬ 
sole, nous, les ouvriers, de voir que des instruits 
comme vous passent du c6t6 des prol6taires. Ah! 
par exemple, vous me le promettez bien : si jamais il 
faut voir k retrouver le fusil que j’ai enterr6, le soir 
du 24 Juin, derri^re les Gobelins, vous viendrez k la 
soupe de la barricade tout comme k celle-ci, n*est-ce 
pas ? 

Et la bourgeoise de r6pondre, avec un sourire 
grave: 

— Oui, p6re, j’en suis certaine, monsieur sera 

avec les malheureux, 

■ 

Moi, j’ai d6sign6 un bout de llanelle rouge qui 
iirait la langue par la gueule d*un sac : 

— Nous mettrons cela au bout d’une baionnette. 

— Ah I jeune homme I ce n’est pas la Marianne 
qui est tout, c’est la Sociale! Quand nous I’aurons, 
on fera de la charpie avec les banniferes! 

La Sociale, la Marianne — deux ennemies ! 

Us m’ont cont6, ces vieux de Juin 48, que, dans 
les prisons ou vinrent les rejoindre ceux du 13 juin 
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■49, on menaga les noiiveaux venus dn regard et 
du geste, et Ton dressa des retranchements, d§s le 
premier jour de Tarriv^e, 11 y eut des cognements 
de teie terribles, sous ce meme bonnet de prison, 
quoi(jue dans les c6r6monies en common, enterre- 
ments ou anniversaires, lous eussent i la bouton¬ 
niere rimmorlelle ecarlale. 

La baine subsisla, implacable, entre les partis, 
saisissant lous les preiextes pour 6clater. A propos 
d’un bout de jardinet mal enclos, d’une branche de 
fraisier d^passant la ligne de cailloux formant fron' 
tiere, i propos d’un pied de capucines s’eiirant 
entre deux cellules, on se jetait au nez les malheurs 
et les fautes de la Revolution ! 

J’ai beaucoup appris dans la gargote tenue par 
un ancien de Doullens, ou tous mes debris d’insur- 
reclion viennent echouer, les soirs de grande paie 
ou les matins de chbmage. Chacun arrive I'aire sa 
deposition, temoigner de ce qu’il vit aux heures 
tragiques, resumer ses souvenirs de la sinistre ba- 
taille. 

Le beau parleur de la bande est un gaillard aux 
yeux gris d’acier, brillants et aigus, aux pommettes 
comme fardees de rouge, au front trop vaste, comme 
celui de quelques cabotins qui I’ont fait raser pour 
I’ennoblir, aux cheveux longs et tombant en rou¬ 
leaux, ^ rinstar des saltimbanques— et des pofetes^ 
II ne lui manque que le cercle de cuivre qui retient 
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les lignassesdes acrobales, ou la couronne en papier 
des Jeux lloraux. 


On ne devinerait jamais que c*estun ex-menuisier 
qui fut condamn6 b. perp6tuil6 pour avoir, la serpi- 
li6re au ventre, donnd le coup de fion b la grosse 
^tagfere de pav^s qui i'aisait le coin du Marcli6 noir. 

Pour le moment, le metier n’allant pas, il s’est 
fait courtier-placier et, s'il faut Ten croire, il gagne b 
peu pr6s sa vie. Sa redingote bleue esl propre; il 
conserve pourtant la casquetle. 

— Qa. 6pargne mon chapeau quandje ne vais pas 
chez les clients, dit-il, Et puis, camarades, je suis 
toujours un ouvrier: ouvrier voyageur au lieu d'etre 
ouvrier b Pattache, voilSi tout, 

— El Ruault, qu’est~ce qu’il devient? Ya-t-illong- 
temps que tu ne Pas vu? 

— Non. Pourquoi qa? 

— Tiens, au fail, lu ne sais pas, on a racont6 
qu’il 6tait mouchard. 

— Parlons d’autre chose, eh I les amis! a inter- 
rompu le vieux Mabille, Tout le monde en serait, si 
Pon 6coutait ce qui se dit! Il n’y a qu’A saigner ceux 

pour qui c*esl prouv6... ga en d6gofltera les autres! 

■ 

■ 

Le pfere Mabille est un ancien ciseleur qui a perdu 
le tour de main de son 6tat dans Poisivet6 cruelle de 
la detention, et qui s’est fait marchand des rues. 

Mais, pendant les ann^es de prison, il a 6tudi6 dans 
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desbouquins emprunt6s h ses voisins de travee ; il a 
r6n6chi, discul6, conclu. Son grand front rid6 et 
d^garni raconte ses na^dilalions; ce vendeur d’6- 
venlails ou d*abat-jour — suivant la saison — a la 
face d’un philosopbe de combat. S’il avail un habit 
noir sur le dos, on s’arrfiterait devant ce haul vieil- 
lard el Ton salnerait sa t6le grave. 

— Qu*enseigne-t-il? demanderaient les gens de la 
Sorbonne ou de la Normale. 

Ce qu"il enseigne? Sa chaire est ambulante coinme 
sa vie ; elle est faite de la table sur laquelle il s’ac- 
coude, dans un cabaret pauvre, pour prScher la 
r^volte aux jeunes, ou d’un tonneau enlev6 i la bar¬ 
ricade et mis debout, pourqu’il y monte et harangue 
de 1^ les insurg^s. 

Pas mal de ceux que je vois en vdtements mis6- 
rables, beaucoup de ces creve-la-faim ont lu Prou- 
dhon et pes6 Louis Blanc. 

Chose terrible! au bout de leurs calculs, k l*extr6- 
mit6 de leurs theories, c"est toujours une senlinelle 
d’4meute qui se tient debout I 

— 11 faut encore du sang, voyez-vous ! 

El pourquoi ? 

Pourquoi ces hommes qui vivent de rien, qui ont 
besoin de si peu, pourquoi ces espfeces de vieux 
saints k la longue barbe et aux yeux doux, qui 
aiment les petits enfants et les grandes id6es, 
imitent-ils les prophfetes d’lsrafil, et croient-ils k 
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la n6cessit6 da sacrifice, 5. la fatality de I’h^ca- 
tombe? 

■ 

n 

line gamine de huit ans s’6tail, Tautre jour, coup6 
le doigt — un farouche ^ poitrail velu s'est 6vanoui, 

f 

II fallait voir comme tout ce gibier de prison d’Etat 
s’esl mis h consoler et i embrasser la fillette! L’un a 
fait un poupon de linge, Tautre a 6t6 acheter une 
poupde d’un sou. Ce sou-li 6tait pour son tabac, 
il n’a pas fum6 de la soiree. Et Ton a li§ le chiffon 
aulour du hobo, avec plus d’6motion qu’on n’en eht 
eu i\ bander la plaie d’un 'combattant, affreusement 
matil6, dans une ambulance de carrefour. 

Le gargon aux yeux aigus a voulu faire un livre. II 
ecrit j ]e m’en doutais. 

— Oui, j’ai nol6 ce que j’ai vu h Toulon. J’en ai 
deux cahiers gros comme ga. Je vous les montrerai, 
si vous voulez venir h la maison. 

Nous avons pris rendez-vons. 

— Vous allez voir ma femme, c’est la fille de Por- 
nin, la Jaml/e de bois. 


Une creature fr6le et mince, gracieuse et triste 
— triste jusqu’ti la mort! —de la distinction, et une 
m61ancolie sans nom, venant on ne salt d*oh, reflet 
d’un mal incurable et cach61 Les cheveux sont gris, 
d’un gris qui trahit une mue de chagrin; quelque 
r6v6lalion douloureuse a dh, un soir, jeter de la 
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Cendre sur cette t6le jeune, faner ce visage tendre, 
et le griffer de ces rides fines comme des fits de soie. 

Elle a k peine r6pondu an bonjour banal de son 
mari, et m’a accueilli presque avec douleur. 

Je lui ai parl6 de son pfere, cette fameuse Jambe 
de bois qui eut sa minute de r6sonnance dans l*his- 
toire intime des 6v6nements de F^vrier. 

— Oui, je suis la fille de Pornin. Mon pfere 6tait. 
un honnSte hommel 

Elle a r6p^l6 cela plusieurs fois « un honndte 
hommel « I’ceil baiss6, serrant ses pelitsbras sur sa 
poitrine, 6cartant sa chaise, me semblait-il, pour 
que Fautre ne la frolcit pas cn allant et venant pap 
la chambre, Ji la recherche de son manuscrit. 

A la fin, il s’est frapp6 le front et a dit: 

— Je me rappelle maintenant, e'est en has, 

II est descendu — i pas de loup — courbant r6- 
chine, le pied Irainant, le geste gauche, mais sa pru- 
nelle luisant loujours et perganl I’ombre de I’ap- 
parlement endormi dans le cr^puscule. 

Les persiennes 6taient resides closer ; elle n’avait 
point lev6 le crochet quand nous ^tions enlr6s, on 
aurait dit qu’elle ne voulaitpas qu’on vit la couleur 
de ses paroles. 

Pendant que nous 6tions seuls, elle n’a prononc6 
qu’un mot : 
















l’insurge 107 

— Esl-ce que vous 6tes d’un com plo t avec moii 
mari? 

— Je ne conspire pas, 

Elle ne r^pondit rien, et nous demeurcLmes muets, 
dans I’obscurit^. 

m 

11 revint avec ses cahiers. 

m. 

— Gen’est pas r6dig6 commc par un 6crivain de pro¬ 
fession, mais il y a beaucoup de souvenirs. Tirez-en 
profit pour voire travail. Imprimez seulement mon 
noin, afin que Ton voie que les condamn6.s au bagne 
de Juin n’6taient ni de si grands ignorants, ni de si 
grands sc6l6rats qu’on I’a pr6tendu. 

Elle a relev6ses panpi^res, et son ceil a dirig6 vers 
riiommc une lueur froide qui m’a glac6 au passage, 
tandis qu’il me reconduisait en ^touffant sa marche 
et sa voix comme dans une maison ou il est d6- 
fendii de parler parce qu’il ya une agonie — ou un 
cadavre. 

k 

Jesuis descendu dans Paris, par des rues discretes 
et noires, le cerveau bantd d’id6es troubles, me de¬ 
mandant quel 6tait le drame qui se jouait entre ces 
deux 6tres. 

— Ah I vous y Stes alld, alors, me dit le vieil 
6chapp6 de Doullens. Sa femme y dlait-elle ? Une 
courageuse, celle-lci! Je I’ai vue ^ Foeuvre quand 
elle 6tait jeune fille... fine comme une mouche et 
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gaie comme une alouette! 11 a plus de chance qu’il 
n*en m^rile. 

— Ah! certes, oui! Mais n’a-l-on pas dit dc lui ce 
qu*on.a dit de Ruault: qu’il 6tail de la rousse? 

— Pas possible! Elle le prendrait par les mous¬ 
taches et nous ramtnerail, toute petiole qu’elle soit, 
aprfes I’avoir soufflel6, Et elle le donnerait k Mabille 
pour qu’il lesaigne I N’est-ce pas, Mabille? 

— Oui. A moins qu’elle n’ait trop honle; ou qu’elle 
I’aime... ga s’est vu! 

Quelqu’un est enlr6- 

— De qui done parlez-vous 15? 

— De Largilli^re. 
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Quelques hommes sont venus me trouver et m’ont 
somm6, aunom de I’id^er^volutionnaire, de me pre¬ 
senter i la deputation contre Jules Simon. Je n’ai 
point refuse. 

Pauvre fou ! 

Ah I ceux qui croient que j*ai accepte par orgueil 
et envie do me mettre en vue ne savent point quelles 
ptMeurs me prennent et quels frissons me secouent, 
i la pensee que je vais entamer la lutte! 

Mais puisqu’on m’a appeie, je ne reculerai pas. 

m 

Et que lui dirai-je, i ce faubourg Antoine? A ces 
gens de Cbaronne, h ces blousiers de Puteaux, com¬ 
ment parlerai-je? — moi qui vais jeter, dans la ba¬ 
lance, des theories i peine mures et que je n’ai 
giiSre eu le loisir de peser dans mes mains de re- 
fractaire. 

Je n’ai jamais eu assez d’argent pour achcter les 
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oeuvres de Proudhon. II a fallu qu’on me pr6tat des 
volumes d6pareill6s, que je lisais la nuit. 

Heureusement, la Bibliothfeque 6taiL la; et j’ai, de 
temps en temps, fourr6 mon jiez et plong6 mon 
coeur dans la source. Mais j’ai dii boire au galop et 
en m’6lranglant, parce que j’avais autre chose k 
faire, rue liichelieu, qu’2i 6tudier la justice so- 
ciale. 

. J’avais arracher, du ventre des bouquins, le 
germe des articles qui me laisaient vivre, et que le 
chef du dictionnaire me refusait quand ils avaient 
odeur de philosophie belliqueuse ou pl6b6ienne. Or, 
cela arrivait parfois, lorsque j’avais aval6 une gorg6c 
de Proudhon — il en roulail des gouttes toutes rouges 
sur mon papier. 

Je ne sais done que la moiti6 de ce qu’il faudrait 
savoir, et encore! Et je me trouve expos6 i la chute 
grotesque, ignorant qui veut heurter de front le 
vieux monde, apprenli qui va se dresser centre un 
raaitre, conscrit qui ose engager k fond le dra- 
peau I 

■ 

C’est i lAcher pied, se laisser rouler du haut en 
has de Pescalier!,.. comme les filles enceintes qui ne 
veulent pas que Ton connaisse leur faiblesse. 

J'en ai eulatentation, au risque de m’estropier ou 

de me d6fignrer, car je serai bien autrement meurtri, 

•\ 

si je m^rite les hu6es de I’auditoire! Etre blesse ne 
serait rien; 6tre bafou6 serait la mine de toute une 
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jeunesse bourr^e do doiileurs/ mais aussi bourr^e 
d’esp^rances! 


La premiere reunion a lieu ce soir, 

J’essaie de prdparer ma harangue... Ah I bienoui 1 
II me faudrait des heures et des heures ! Je me con- 
tente de tracer, pour toute la campagne, deux ou 

k 

Irois grandes lignes, comme des cordes de piste, 
en semant des id^es, comme les cailloux du Petit- 
Poucet. Je suivrai ces lignes-li, et je ramasserai 
ces cailloux sur mon passage, lorsque j’irai vers 
Vogre. 

Tout au moins aurais-je besoin dTme escorte de 
d6vou6s! Mais Passedouet et les hommes de Juin ne 
sont plus ]h. Ms sont repartis dfes que j’ai cu accepts 
le danger, repartis dans leurs quartiers, b. la re¬ 
cherche d’aulres Vingtras. 

Personne — par un hasard harbare — n’est de la* 
circonscription oil Ton m'a dit d’aller me faire tuer, 
comme Napoldon ordonnaiti ses lieutenants de se 
camper en travers d*un pont et dV mourir. Et je 
viens de me mettre en chemin, tout seul, pour la 
salle du club, sur une banquette d’imp6riale. 

J’entends, sur cet omnibus, encenser le m6rite de 
celui que je vais comhattre. 

— Oh I celui-li arrivera haut la main III battra La- 
chaud comme pl4tre. 

— ll n^a pas d*autre concurrent? 
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— Certes, non! Qui done oserait, parmi lesr^pu- 
blicains? 

Eh ! maiheureux! il y a 15, h c6t6de toi,un pauvre 
diable qui en passant ses trois sous avec les tiens, 
an conducteur, vient de laisser tomber des bouts de 
notes sur lesquels il avail inscrit les deux premieres 
phrases qu’il va prononcer centre ton favori; plus, 
quatre on cinq e/fels, criards com me des images 
d'Epinal et qui doivent colorier sa harangue. 

Tu es peut-etre assis dessus — tu as le derri5re 
sur mon 61oquence! 

t 

— Le 105 de la rue ? 

— G’est ici. 

Je d^gringole. 

* Mon comitd est pauvre comme Job. C’est dans une 
■ 6curie abandonn6e qu’a ^t6 donn6 le rendez-vous. 
A peine peut-il y tenir trois cents personnes, 

Elies y sont. 

— Citoyensf... 

Ou ai-je pris ce que je leur ai cont6? J’ai attaqu6 
je ne sais comment, parlantde I’odeurde croUin, de 
la bizarrerie du local, de la misSre qui nous ridicu- 
lisait, d6s le d^but. J’arrachais mes paroles aux mu- 
railles suinlantle fumier, etoh 6taientscell6s des an- 
neaux auxquels une discipline republicaine voulait 
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nous attacher aussi — comme des b^Les de somme! 

Ah ! mais non I 

Et j’ai ru6, et je me suis cabr6, trouvant en route 
de Tironie et de la col^jre ! 

Quelqiies bravos ont 6clal6 et ni’ont mis le feu 
sous le ventre. Quand j’ai eu fini, on est venu h moi 
de toutes parts. 

Le president, debout : 

— Ciloyens, nous aliens voter sur la prise en con¬ 
sideration de la candidature Jacques Yingtras. 

On a leve les mains. 

— Le citoyen Jacques Yingtras est adopte pour 
candidat par la ddmocratie socialiste revoluLionnaire 
de rarrondissement. 

Une acclamation de ces trois cents pauvres a sou- 
ligne la declaration solennellement prononc6e. 

J’ai eu froid dans le dos, car ce succ^s-lti ne 
prouve rien, 

Cette poign^e d’acclamants a 616 lri6e sur le 
volet des logis mis6rables; et encore, parmi ceux qui 
m’ont applaudi, parce que ma voix lonnait, ou pour 
ne pas faire « scission ouverte », combien m'aban- 
donneront dernain pour suivre le cortfege de Simon 
triomphant! 

Ma victoire a 6t6 trop facile ! Je les touchais du 
doigt, mon souffle leur brCilait le visage, et je sais 
bien quej*ai, dans legesle et I’accent, quelque chose 

10 . 
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qui commande, alors que Ton est si prfes de moil 
Mais quand je serai devant Tennemi; dans une 
salle immense el bond6e?... 


Salle du G^nia 

J’y suis — la salle est bond6e et immense! elle 
me parait telle du moins. Ce sont les adversaires 
qui onl pr6par6 la rencontre. Moi^ je n’ai eu que le 
loisir de ne rien pr4parer, rien I pas la frimousse 
d’un exorde, pas la queue d’une p^roraison I 

Les ardents de mon comil6 m’ont tir^ h. hue et i 
dia pour aller, dans les communes, k la chasse aux 
inlluents. J’ai couru ici, 1^, ailleurs encore, j’ai fait 
le tour de la circonscription k pied, en wagon, en 
charrelte — malade des canons pris sur le zinc 
pour trinquer avec les braves gens. 

Je me contentais d’humecler mes Ifevres, mais je 
n’en avais pas moins la naus^e du vin ; et je passais 
pour bien froid ou bien fier auprfes de ceux qui me 
voyaient accepter en rechignanl la tournee qu’ils 
ofi’raient de si bon cffiur. 

Diss6min6s et rares, les frferes i qui Ton rendait 
visile et qu^on avail h aller chercher tout au bout 
d’un champ, ou i faire demanderi Tatelier — dont 
on mangeait le temps, que Ton compromettait, 
m6me, auprfes des patrons, et sur le compte des- 
quels on s’^tait quelquefois lromp6. 

11s me toisaient alors, du haul en has, s’indi- 
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gnaient qu’on les e^it crus capables de m’aider h 
semer la division dans le parti. • 

Emotions mesquines qui tuaient la'lleur de la 
pens6e dans ma t6te 1 promenades 6reintantes qui 
6crasaient mes id6es en chemini 

Imbecile que je suis! 

% 

Je me figurais que ma d6faile piteuse viendrait de 
ce que je n’ai pas assembl6 un faisceau de doc¬ 
trines. 

•Allons done! • 

J'ai, deux ou trois reprises, vu jour pour les 

amener, rigides et netles, devant la foule,.. Ils ont 

lrouv6 que je parlais froid. 11s esp6raient des mots 

■ 

qui flambaient— et mes partisans eux-m6mes m’ont 
tir6 parle pan de la redingote pour me souffler qu’il 
n’y avail, devant ce public, qu'ii J’aire rontler la 
toupie des grandes phrases. 

Mais moi qui, jadis, avais dans la main le nerf de 
boeufde I’dloquence Iribunitienne, je n’ai plus I’envie 
de le faire tournoyer et de casser, avec cela, les 
reins aux discours des autresl J’ai honle des gestes 
inutiles, de la m6taphore sans carcasse — honte du 
metier de d^clamaleur! 


Pardieu, oui I j’4voquerais des images saisissantes 
et qui empoigneraient ce monde-li, si je le voulais 
Or, je ne me sens plus le.courage de le vouloir. J’ai 
perdu, avec Tardeur de la foi jacoblne, le roman- 
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tisme virulent de jadis... et ce peuple m’6coute h 
peine I Je n’ai pas encore la charpente d’un socia- 
liste fort, et je n’ai plus I’^tofTe d’un orateur de 
borne, d’un Danton de faubourg — c’est moi'mfime 
qui ai ddchir^ ce cbiffon-li! Ge n’est pas decadence, 
c’est conversion; ce n’est pas faiblesse, c’est m^pris, 

Une fois, h Boulogne, j’ai failli y^passer. 

— C’est vous qui voulez emp6cher Simon d’etre 
nomm6 ! 

On m’a cern6, bouscul6, frapp6. 

J’6tais seul, tout seul. 

Pour me d^fendre, il ne m’est venu d’abord que 
la vieille formule classique : 

— On assassine la liberty de parole en ma per- 
sonne ! 

— Eh bien, oui! on I’assassine. Et i coups de 
poings sur le mufle ! a vocif6r6 un blanchisseur h en- 
colure de taureau. 

Le bureau a eu peur que mon 6crabouillage ne fit 
une tache sale dans I’apolh^ose du concurrent. Puis 
j’ai eu im peu de toupet. J’avais au moins de quoi 
r^pondre h. ces arguments-l^l, je pouvais ceinturer le 
blanchisseur, tandis que, pendant toiite la campa- 
gne, cette anguille de Simon m’avail lile entre les 
doigts, visqueux et soiiple, ob 3 ( 5 quieux h. force d’onc- 
tuosit^, et noyant dans du lait les serpents qui me 
sifflaient dans la gorge. 
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Q’a line grande minute! Seul! J‘avais os6 venir 
senl! — Jamais je n’ai 6t6 fier de moi comme en ce 
jour d’immense humiliation. 

line autre fois encore, cepcndant, j’ai eu un reve- 
nez-y d*orgueil, h la sortie d’une rdunion oh, I’un 
apr^!s Tautre, le glorieux et moi, nous avions parI6 
il la foule, 

J*entcndis un de ceux du comit6 dire, en me de- 
signant: 

— Qa saura se faire dcouter de la canaille... 

Eufin, la corv6e est finie, la p6riode 61ectorale est 
close ! Je suis Ubre I 

II y a li-bas, du c6l6 de Chaville, une ferme oh 
j’ai pass6 des journ6es calmes et lieureuses h regar- 
der battre le bl4, courir les canards vers la mare, h 
boire du petit vin blanc sous un grand chene om- 
breux, et h faire la sieste dans I’lierbe couple, pr6s 
des pommiers en lleurs. 

J’ai soif de silence et de paix. Je suis all6 Ih —> on- 
bliant le vole des sections dans Paris, me roulant 
sur le foin, 6coutant les rainettes qui chantaient 
dans les roseaux verts. Et, le soir, je me suis endormi 
entre des draps de toile bise et dure comme ceux 
oil me fourraient mes cousines au village. 

Au village ! 

Ah! j’6tais plutbt fait pour dtre un paysan qu’iin 
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politiqueiir — quitte ci prendre la fourche avec les 
Jacques une ann6e de disette, un hiver de famine I 

7 lieures du matin, 

Un hommc vfetu cn entrepreneur cossu, avec une 
grosse cbaine d’or, un pantalon gris trop court sur 
des souliers 6pais, a frapp6 i ma porte, s’est pr6sent6 
comme un corcligionnaire et m’a demand^ de Tdcou- 
ler un moment. 

— Si vous vouliez, avec vos relations, voire 
talent... 

— Tardy, Tardy ! 

Tardy est un ancien camarade de college, pauvre, 
pauvre, plus pauvre que moi! h qui je paye un ca¬ 
binet garni, pr^s de ma chambre, et qui gagne sa 
part i la gamelle en recopiant ce que j’6cris 1 

Je I’appelle h mon secours. II saute en chemise sur 
le carr6. 

— Tiens I regarde, regarde bien celui-Ui 111 venait 
pour m’acbeter... et il m^a cru capable de I’^couter, 
le miserable 1 

— Non! non I monsieur, balbutie I’individu p^le 
comme un mort, et tr6buchanl dans Tescalier. 

— Plus vile! ou je vous cr5ve I 

— Non! non! monsieur! r6p6te-t-il en d6grin- 

* - 

golant, 

Mais comment ont-ils os6I Qui I’envoie ? 
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Voyons! G’esl mon comil4 qui a failles frais — 
inais avec Taide d’un homme qui disait donner pour 
la cause en offrant Targent des affiches et des bul¬ 
letins ! 

11 faut aller le trouver, tirer cela au clair ! 
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J'ai averti les camarades, Ils ont trainass6,.. 

— Vous dies au-dessus de Qa, ont-ils fini par dire 
en haussant les 6paules, 

J’ai insists. 

— Laissez-nous done tranquilles I - 

Je n’en ai pas moins gard^ un frisson, et j’ai peur ' ^ 

qu’il n’y ait UVdessous un danger dont je sentirai les 

grilles un jour 1 - 








































•I 


Xlll 


Je suis un des dix nomm6s par une assembl^c po- 
pulaire pour aller poser une question, presque por¬ 
ter une sommation aux ddput6s de Paris. 

Milli^re, Trinquet, Humbert, Gournet sontaussi de 
ces dix-li. 

Chez qui ira-t-on d’abord? Lequel des repr6sen- 
tants abordera-t-on le premier? 

On d6couvre i’adresse de Ferry — quelque part, 
rue Saint-Honor^ — dans le Hollin du petit caf6 ou 
la commission s'est donn^ rendez-vous. 

— Chez Ferry!,.. Vous §les de son arrondisse- 
ment, Yingtras. C’est vous qui lui parlerez. 

Entree spacieuse, paliers solennels, maison silen- 
cieuse et grave, 

Je monte les stages, aussi 6mu que si je gravis- 
sais les marches de r^chafaud. 

— G’est ici. 
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Une bonne arrive au coup de sonnette. 

— M. Jules Ferry? 

— 11 est li. 

Mes jambes vacilient. Je suis plus blanc que le 
tablier de la servante... lequel n’est pas tr^s blanc. 

— Qui dois-je annoncer? 

Nous nous regardons. Aucun de nous ne vient en 
son nom personnel; nous ne nous pr6sentons pas 
non plus de la part d’un comity reconnu, d*une* 
association r^publicaine ayant pignon sur rue. 

—> Dites que ce sont des gens du VI® qui ont une 
communication It faire. 

— Du sixifeme? II n’y a pas de sixifeme! 

On s’explique... diflicilement. Elle a peur, cette 
fille I 

— Je m’en [fiche! Nous y sorames et nous y res- 
lons! declare Trinquet en Vaccotant, comme un 
factionnaire, conlre le mur. 

Le bourgeois apparait, en petit veston et le nez 
allong^. 

>- Messieurs?..; fait-il en tournant vers nous un 
mil morne, vraiment morne! 

Sa voix tremble un peu, ses doigts aussi. 

Une minute de silence. Allons-y 1 

— Vous connaissez, monsieur, la lettre de JM. de 
K6ratry proposant de r6pondre au d6cret de proro- 
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gation de la Chambre par I’arriv^e en masse des dd- 
put4s devant le Palais-Bourbon, au jour et k rheurc 
oil, suivant la loi, la session devrait s'ouvrir» Une 
reunion publique a ddcid4 qu’on mettrait les repr^- 
sentants de Paris en demciire de se prononcer cate- 
goriquenient k ce sujet, et nous a charges de r6- 
clamer leur presence k une stance oil le Peuple 
exprimera sa volontd,.. Y viendrez-vous? 

• Les mains grelottent toujours; I’homme, qui a 
pourtant la carrure el la face d’un rdsolu, semble 
d^concerld. 

— Je ne dis pas non. Mais je dois consulter mes 
colI6gues. Je ferai ce qu’ils feronl. 

— Nous rapporterons vos paroles k qui de droit, 
ai-je d6clar4 d’un ton de greffier aux Septembri- 
sades. 

Nousavons salu^, et nous sorames sorlis. 

Place de la Madeleine, maintenant, 

— M, Jules Simon? 

— Entrez, messieurs. 

Voili le fameux grenier. 

II n’y a trop rien dire. Cc n’est point un nid 5 rats ; 
mais ce n’est pas, non plus, un palais cacb6 sous les 
combles. 

Patouillard, f^lin, avec des gestes de prfttre, les 
rouiemenis d'yeux d’une sainte Th6r6se byst^rique, 
de riuiile sur la langue et sur la peau, la bouche en 
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croupion d’oie de No^l — il me reconnait^ et vient 

i moi en avan^ant ses doigts grassouillets et moites* 

— Mon ancienet cher concurrent... 

J’ai mis les mains derrifere mon dos et me suis 
recul4, laissant i d’autres le soin d’interroger le 
personnage. 

Comme Ferry, il r6pond je ne sais quoi — que 
Uiiaussi sera au rendez-vons, si tel est I’avis de son 
groupe. 

* 

Dans Fescalier, on discute mon refus d’acco- 
lade, 

Milli6re s’irrite, invoque son litre de doyen, m’ac- 
cuse d’avoir ^sgoistement blessant, et declare 
qu’il n’entend pas que i’on trouble, par de pareils 
incidents, les visiles nouvelles. 

Il va aller chez M. Thiers « mais il sera respec- 
lueux » ajoute-l-il en me regardant. 

— Soyez ce que vous voudrez! moi, je garde la 
libertd de ne pas chatouiller la paume k I’ennemil 

— Vous avez bien fait! disent tous les jeunes. 

J’ai fait ce qui m’a plu. Je ne reconnais h per- 

sonne, pas m6me ^ un ancien, le droit de discipliner 
mes poign^es de main. 

Mais impossible de refuser la patte au gros rdjoui 

ii favoris d’acajou, au large bedon et au large rire, 
qui me siffle dans les oreilles, avant mftme quo j’aie 
pu desserrer les crocs : 
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— Eh! r^reinteur, comment va? Vous pouvez 
vous vanter do nous avoir bien arrang6s dans votre 
Uuet Oui, du joli! 

Et de me taper sur ce que j’ai de ventre, en de¬ 
mandant ce qui nous amSne. 

— Enfin, messieurs, que veut le Peuple? Envoie- 

t-il chercher ma tSte? C’est que j’ai la faiblesse d’y 

■ 

tenir! Vous savez... une vieille habitude... 

De la bonne humeur h pleines Uvres et k pleine 
rcdingote. 

Ses doigts ne tremblent pas, k celui-lk, mais 
batlent sur la table une reminiscence de la Mere 
Godichony et sa cabocbe vlre, sur son corps de pin- 
gouin, avec des f6brilit6s d’oiseau-mouche. 

— Si j’irai k la manifestation du 26?... 

— Deux de vos collkgues ont d^jk dit oui, 

— (la, ]e m’en fiche ! 

— Alors, vous ne viendrez point?.., 

— Jamais de la vie I Aller exposer Bibi sans qu’on 
sache de quoi il relourne? Vous n’y pensez pas, 
mon petit! 

II rit, et Ton ne peut s’empkcher de rire aveclui, 
car il ne biaise pas, au moins. 

— Si Belleville triomphe, j’accours! Mais quant k 
Tentrainer, jouer les Brutus,,, non, mes enfants, je 
n’en suis pas! Je ne m'engage k rien, ne promets 
rien. Pas gal 


11* 
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Et il fait claquer son ongle centre ses dents, 

— Vous me paraissez tons de bons gargons, et as- 
sez convaincus pour aller vous faire casser la mar- 
goulette. Ces margouleltes, je les salue, mais j’eflace 
la miennel... Ah! I’^reinteur, i propos? Le mot que 
vous m’avez pr6t6 : « Manuel fut un h4ros, seule- 
ment il ne fut pas r661u » je ne Tai pas dit, mais 
je le pense... Allons, au revoir! Ma parole, on dirait 
que vous ne songez qu’ii mourir, vous aiitres 1 Moi, 
je tiens k vivre, e’est mon gout, Dame, Qa s’explique : 
vous 6tes des maigres, je suis un gras!*,. Prenez 
garde, il y a une marchel Bites done, si vous vous 
faites foutre en prison, j’irai vous porter des cigares 
et du bourgogne. Et Vous savez, je ne vous dis que 
Qa! 

11 se penche sur I'escalier et fait sonner, sur ses 
cinq doigts en faisceau, un baiser plein de pro¬ 
messes. 

Une t6te d*ap6tre ; Pelletan. 

Il a, en effet, proph6lis6; e’est un bibliste de la 
Revolution, un missionnaire barbu de la Propaga¬ 
tion de la Foi republicaine, qui a le poil, le regard, 
Failure d’un capucin ligueur. Il exorcisa, avec le 
goupillon de Chabot, les insurg6s de Juin, et les ex- 
communia, k travers les grilles du caveau des Tuile- 
ries. De bonne foi, il les traita — le visionnairef — 
de sceierats et de vendus ! 
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Que va4-il r6pondre? 

Pas grand chose.., il en conf6rera avec ses col- 
Ifeguesj lui aussi. Et il ^tend ses mains velues de 
notre c6t6, comme pour la b6n6diction. 

— Amen! psalmodie Humbert en nasillant. 

Noire tournee est finie. 

Et Gambetla? 

Gambetta a invent6 une anginc dont il joue chaque 
fois quMl y a p6ril h se prononcer. 

Cette ficelle ne meva pas, je devine le panlin aii 
bout. Mais ils risquent gros, ceux qui se moquent 
du People. Hs ont d’abord des angines pour de 
rire, puis un jour arrive oh on leur scic le cou pour 
de bon. 

Jules Favre a d6chir6 la sommation sans la lire, 
et a roul6 sa grosse 16vre dans une moue de supreme 
d^dain. 

m 

Millidre a-t-il vu Thiers? Je ne sais. En tout cas, 
s’il I’a rencontr6, il ne lui a pas renfonc6 son cha¬ 
peau gris sur les oreilles Men shr ! 

Hancel 6tait en province. 

Viendront-ils? 
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Salle Biette, boulevard Clichy. 

lis sont venus. 

Ils ont monL6 I’escalifer branlant qui conduit h 
une salle aux murs lout nus, ^clair^e par des lampes 
qui fument, meublde, en guise de sieges, par de 
vieux bancs de classe disloqu^s, 

Dans le fond, on a plants une table et quelques 
tabourets de paille, sur une estrade construile avec 
des madriers pIAtreux. 

C’esl li que se tiendronl les repr^sentants, comme 
sur la sellette des assises; c’est de cetle tribunemal 
4qaarrie que la conscience faubourienne, par la 
voix de quelques d^class^s en paletot oii en cotte, 
dirigera I’accusation et convaincra le jury — un 
jury de cinq ou six cents hommes, dont le verdict 
n^aura point force de loi, mais n’en sera pas moins 
menagant pour ceux qu’il aura frappds: lepouce du 
Peuple les marquera i I’dpaule. 

Je me trouve duns un groupe qui p<5rore el gesti- 
cule avec passion. 

11 s’agit de choisir celui qu’on proposera I’audi- 
toire pour president. 

Germain Casse intrigue, supplie, va, vient — il 
veut 61 re en vue.. 

Milli6 re, qui a mis son chapeau aux plus larges ailes 
et pris sa figure de quaker, I’oeil lendu el briilant 
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sous ses lunettes, la bouche crisp6e, la main fi6- 
vreuse, rdclame cette distinction comme un honneur 
dil i son pass6, i son ^ge, et promet, en mitchant les 
mots comme les A'issouas m^chent le verre, d’etre 
le Fouquiei’-Tinville de la soiree. 

On decide que c’est son nom que Ton jettera i la 
foule. Le mot d’ordre est donn6 aux chefs de bancs, 
et il n'y a que Casse qui se plaigne et grogne, et qiii 
mordrait les mollets de Milli6re, s'il osait! Mais un 
forgeron qui Tentend lui rebrousse le poil; il rede- 
vient couchant et va se pelotonner dans un coin, 
la gueule m6chante, mais la queue basse* 

Les voila! 

Ferry, Simon, Bancel, Pelletan. 

Un murmure. Ils doivent deviner, du coup, qu’ils 
sont en plein camp ennemi. On se derange cl peine 
pour leur livrer passage, 

Comme ils sont loin des clairons et des officiers 
qui font fanfare et cortege devanl le pr6sident de la 
Chambre, loin des huissiers en habit noir et i chaine 
d’argent! 

Ici, il n’y a que des mal-v&tus. Dans le tas, les d^- 
pul6s de Paris peuvent reconnaitre les socialistes qui 
d6ji ont entame leur proems dans les reunions pu- 
bliques, et qui rurninent, p^les et r6solus, les requi- 
sitoires qu’ils vont prononcer au nom dii pen pie 
souverain! 
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— Milli6re, Milli^re! I 

11 6tait pr6t, et n’a qu’un pas i faire pour prendre 
place devant la table verte. 


— Parlerez-Yous, Vingtras? 

^ Non I 

Je ne suis pas assez siir de moi, et je n'ai point To- 
reille du tribunal en blouse comme ceux qui sont 
all6s, tous les soirs, causer avec lui dans les clubs 
nouveaux. 

Si lout ce qu’il faut dire n’6tait pas dit, je me ha- 

sarderai peut-6lre! Mats tout sera dit. 

* 

Je le vois aux lueurs de quelques yeux; je le sens 
au frisson qui court dans la salle, je le lis sur le vi¬ 
sage m6nie des accus6s. Ms sont graves, et 6chan- 
gent, h voix basse, des r^llexions inqui^ites. 

— Gitoyens, la s6ance est ouvertel 

L’ex6cution va commencerl Briosne, prepare ta 
colferel Lefran^ais, arme ton m^prisl Ducasse, em- 
poisonne ta langue! 
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Briosne : un Christ qui louche — avec le chapeau 
de Barrabasi Mais point rdsign^, s’arrachanl la 
lance du llanc, eL se <16cliirant les mains k casser les 
6pines qui restent sur son front d’ancien supplicid 
de ces calvaires qu’on nomme les Centrales, 

Condamnd pour soci6t6 secrete k cinq ans, ren- 
voy6 quelques mois plus I6t parce qu’il crachait le 
sang, rentr6 sans le sou dans Paris, n’ayant pu cica- 
Iriser ses poumons — mais ayant T^me de la Revolu¬ 
tion cheviliee dans le corps! 

Voix penetrante, sortant d'un coeur meurlri 
comme d*un violoncelle fSie; geste tragique : le bras 
tendu comme pour un serment; secoud parfois, de 
la tete aux pieds, d'un frisson de pylhonisse antique; 
et de ses yeux, qui ont I’air de trous faits au couleau, 
crevaot le plafond fumeux dessalles de club, comme 
un pr6dicateur chr^tien crfive, d’un regard ex- 
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tasi6, la voule des calh^drales et va chercher le ciel. 

Ayant trouv6 le temps, entre ses maladies et ses 
chomages, d’6tudier les grands livres, il en a exprim6 
le sue et mAch6 la moelle. Cela le soutient, comme 
du sang de boeuf bu cliaud Tabattoir. Vivant 
de sa passion — le cceur soutenant la poitrine; 
ayant m5me tir6 de son mal une th6orie qui, sans 
qu’il le sacbe, est la fille de sa souffrance et fait peur 
sur ses Idvres : « Le Capital mourrait si, tous les 
matins, on ne graissait pas les rouages de ses ma¬ 
chines avec de I’huile d’homme, II faut, h ces betes 
de fonte et d'acier, le pansage et la pouss6e de Tou- 
vrier. » 

A lui aussi, il faudrait le pansage de ses bronches, 
qui suent rouge, et quelques gouttes de cette huile 
qu’on appelle le vin dans sa charpente d6traqu6e. 

11 n’y faut point songer! il mange k peine et boit 
de I’eau, 11 est feuillagiste, et le feuillage ne va pas. 
La manipulation des outils de travail achfeve de lui 
ronger ce qu"il a de vie — le poison aide la famine. 

k 

Mais cet autre poison qu’on appelle le gaz, et les 
Emanations lourdes qui se dEgagent des foules en- 
tassEes dans les locaux trop Etroits, combatlent le 
mal par le mal, 11 prend la fiEvre li-dedans, et la 
fiEvre le galvanise, le relEve, et I’emporte haut, 

AprEs tout, il aura eu son complant d’existence! 11 
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vit, pendant trois heures, chaque soir, plus que d’au- 
Ires pendant une ann6e — 61argissant, de son Elo¬ 
quence, le temps prEsent; empiEtant, par le rEve, sur 
I’avenir; jetant, ce malade, la santE de sa parole k 
une lEgion d’ouvriers, aux Epaules d’athlEtes et aux 
poilrines'de fer, lout Emus devoir ce prolEtaire sans 
poumons se tuer k dEfendre leurs droits. 

Briosne est toujours avec un camarade plus petit 
que lui, vEtu d'une redingote k la proprio, et mar- 
chant lentement, la tEte un peu de cEtE et un para- 
pluie sous le bras. 

11 ressemble — k s’y mEprendre — E un homme 
qui, en 1848, a Nantes, me frappa en plein coeur par 
la hardiesse de son langage. Cette hardiesse-li le 
chassait de la modeste situation oil il gagnait de 
quoi manger. L'autoritE qu’il avail prise au club 
humiliait et Epouvantait ses patrons. On venait de 
lui rEgler son compte, et il faisait ses adieux au 
pcuple avec simplicitE et grandeur. 

— Jo ne puis plus rester parmi vous; j*ai dans le 
dos la croix des alTamEs. Je vais k Paris, ou je trou- 
verai peut-Etre E. vendre mon temps centre un mor^ 
ceau de pain... oil je trouverai aussi k donner ma 
vie, moi pauvre, si elle pent boucher une brEche, un 
matin de rEvolte. 

Quelque temps aprEs, on apprenait qu’il avail fait 
le cadeau promis. On avail ramassE son cadavre, 
EtoilE de balles, au pied de la barricade du Pelit- 
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Pont — tribune de pierre de ce socialiste accul6 
dans la famine et s’6chappant dans la mort. 

LefranQais rappelle cet homme, avec son visage 
jaune et pensif, trou6 de deux yeux profonds et 
doux. On dirait, au premier abord, un r6sigu6, un 
chr6tien, Mais le fr6missement de la l^vre trahit les 
ardeurs du convaincu, et le « prenant w de la voix 
d^nonce T^me de ce porteur de rillard. La parole 
jaillit, chaude et vibrante, dans un tremolo de colere; 
mais, de m6me qu’il a Tbabit de tout le monde et le 
chapeau plat, il a le geste simple. Sa phrase ne llambe 
point— quoiqu’elle brvile! 

Cette t6te de r5veur ne s’agite pas sur le buste 
ch6tif qu’elle surmonle, son poing ferm6 n'6branle 
pas le bois de la tribune, son geste ne boxe pas la 
poitrine de I’ennemi. 

II s’appuie sur un livre, comme quand il 6taitins- 
tituteur et surveillait la classe. 

Parfois m^me il semble, en commengant, faire la 
legon et lenir une ferule; mais, d5s qu’il arrive aux 
entrailles de la question, il oublie Paccent du ma- 
gister et devient, soudain, un frappeur d’id^es qui 
fument sous son.coup de marteau it grande vol6e. 
11 cogne droit et profondl C’est le plus redoutable 
des Iribuns, parce qu’il est sobre, raisonneur... et 
bilieux; 

G’est la bile du people, de Timmense foule au 
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front terreux, qu'il a dans le sang, et qui jaunit ses 
phrases pleines, et qui donne h ses improvisations le 
ton des m6dailles de vieil or, 

Porlanlla peine de celte jaunisse r6volutionnaire, 
ayant une sensibility d’ycorchy, lui, Tavocat des 
saignants! hlessant les autres sans le vouloir, ce 
blessdl mais plein d’honnStetd et de courage — et 
sa vie parlant aussi haul qiie son yioquence en 
faveur de ses convictions. Ce Lefran^ais-li est le 
grand orateur du parti socialisle. 

Ducasse — un 6carquill6. II ycarqiiille ses yeux 
lout ronds; il dcarquille ses coudes pointus ; il 
ycarquillc ses jambes qui Iricotent; il ycarquille sa 
boiiche coupde en fente de tire-lire, d’ou s’^chappe 
une voix pointue et enchifrenye dont le son ne vous 
ygratigne pas seulement le tympan, mais la peau. 

— Tu ressembles ti un chat jaune qui c... dans 
de la braise, lui a dit Dacosta, 

11 ressemble aussi h. un chat qui fait grincer ses 
griffes aprfes les vitres d’une chamhre ou on I’a ou- 
bliy trois jours, et oh il a maigri de famine et de 
rage. 

C’est hien la double physionomie de ce garqon it 
cheveux carotte, qui joue les Marat avec les mines 
ahuries de Lassouche, qui prfiche la guillotine avec 
des gestes de marionnette, qui prend I’accent de 
Grassot pour parler « des immortels principes » et 
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qiii dit Gnoufl Gnouf! entre deux tirades surla Con¬ 
vention. 

f 

0 

Sec comme un cent de clous, les bras comme des 
allumettes, les libias comme des fuseaux, les join¬ 
tures en fil de fer, et grima< 5 ant et claquanl comme 

< 

un lot de pantins de bois h la porte d’un bazar. 
Dr61e h tuer, dans ce r61e de bouflon f6roce, devant 
la table du caf6 oil il entasse des bocks que le comp- 

A 

toir n’a pu d6fendre conlre ses demandes comiques 
et mena^antes! 

— Si tu mets un faux-col, je te mettrai une cra- 
vate de chanvre. Si tu n’en apportes pas deux autres, 
pour moi et la citoyenne — bien tir6s ! — on te 
coupe le cou h la Prochame. Arrose le peuple et d6- 
p6che-toi! 

I Le pauvre cafetier se d4p6che, en se passant ins- 

I 

linctivement le revers de la main sur la nuque. 

Gnouf! Gnouf! 

Mais, en public, Gnouf-Gnouf arrive avec une tele 
de d6capit6 parlant. 11 monte gravement les marches 
de I’estrade, riboulant des priinelles, fronQant le 
sourcil, les Irois poils safran de sa barbicbe tombant 
b-.. en garde, serrc dans une redingote qui I’^trique et 

F * 

dont ses os cr^vent le drap, avec un pantalon en 

' 

’ amadou brul<5, dont les moUels tireboucbonnent sur 

des hotlines de femme en coulil gris. Son pied de 
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fcctus danse encore li-dedans — tant les orteils en 
sont menus et d6cbarn6s I 

II serre contre ses c6tes un portefeiiille qui rap- 
pelle celui d’un huissier ou d’un professeur de col¬ 
lege communal, L’usure y a plaqu6 des gales blan¬ 
ches sur la peau noire, mais, tout de mSme, le peiiple 
regarde cette serviette avec respect. 

11 semble qu’il y ait li-dedans les cahiers de la 
R6volution, la contrainte h d^Hvrer aux riches, I’ar- 
tH de mort des accapareurs, raflicbe h coller sur la 
porle du Comit6 de salut public. 

Ce portefeuille le fait passer pour un bAcheur 
austere, absorb^ par son travail de b4n6diclin socia- 
lisle ou de terroriste m6lbodique. Aussi, quand- il a 
plants son petit corps devant la tribune et ouvert 
cette chemise de cuir lentement, lentement, pour y 
prendre quelque note qu’il lit comme un prfitre 
nasille le verset de I’Evangile sur lequel il vagloser, 
I’assistance fait « Chut 1 ». On se mouche comme 
il r^glise avanl que le sermon commence, et les 
durs-il-cuire, ceux qui ont pour opinion « qu’il faut 
que ce soil comme en 03 », ^content religieusement, 
lout en regardant de Iravers les voisins suspects 

de mod^rantisme. 

■ 

— Ce n’est pas lui qui h^siterait h faire tomberles 
l§tes I 

C’est dit pour moi, cela... pour moi qui hdsile- 

12 . 
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rais, parait-il. J’ai, h la salle Desnoyers, la r<5puta- 
iion d’un horn me qui ne ferait pas « comme nos 
p6res », qui reculerait devant les grands moyens, 
qui, au troisifeme tombereau, dirait i I’ex^culeur 
d’aller casser une croute et boire une chopine. 

Mais Ducasse ferait w comme nos pferes », lui, et 
apporterail en personne le dejeuner sur I’^chafaud, 
pour quUl n'y eut pas de temps perdu. 

— Oui, citoyens, je n’aurai vraiment rempli mes 
devoirs civiques. je ne me croirai digne de mon titre 
auguste de r6volulionnaire que le jour oil j’aurai, 
de ma propre main, fait faire couie jx un aristocrate. 

Et il fait couiCf d’abord avec un gesle de polichi- 
nelle rigoleur — le peuple aime la grimace bur¬ 
lesque et bardie — puis avec la majesty d’un tueur 
de Stuart ou de Capet, qui tire son 4p6e au clair, 
I’abat sur un cou royal, et fait sauter une t6te jus- 
qu’alors inviolable et sacrde. 

II licbotte le couteau de la guillotine avec sa lan- 
gue; il en repasse le fil centre I’eustacbe d’une Elo¬ 
quence sanguinaire et farceuse; il se pend, en riant, 
h. la ficelle, comme un singe s’accroebant par la 
queue au cordon de sonnette du bourreau, 

n heures du soir, 

bui, certes, tout ce qu’il fallait dire a EtE dit I Je 
viens de sentir qu'il Etait un parti inconnu qiii mi- 
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nail le sol sous les pas de la Rdpublique boiirgeoise,- 
el j’ai clevin6 la lempfite prochaine, Des mots irr6- 
parables onl namboy6, sous le plafond, comme des 
Eclairs de cbaleur coiirent dans un ciel qni va se 
fendre. 

Et les d6put6s de Paris onl quitl6 la salle, dimi- 
nu6s et meurtris, blames devant I’agonie de leiir 
popularitd. 
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XV 


10 Janvier 70 . 

Nous sommes i la Bibliotbfeque Richelieu. 

— Mince de rigoladel on dit que Pierre Bona- 
porte vient d’assassiner son iailleur ! 

Celui qui parle a des lunettes, le nez long, une 
barbe 6paisse, la bouche moqueuse, la voix 6raill6e : 
il s’appelle RigauU. 

— ChoucUe! chouette! un Ronaparle au bloc et 
les lailleursn’osant plus r6clamer leur beduk node! 
Mais pas de blague ! il faul savoir si c’est silr, et 
fa ire du boucan ! 

— Qui t’a donn6 la nouvelle ? 

— Un ancien mouchard d6gomm6 qui fournit de 
notes, Macbin, tu sais, celui qui a la commande 
d’un livre conlre la Prefecture. Viens-tu ?i la Mar- 
seillaise? 

— Au galop! 



En route, des camarades nous accostent. 



















-f . 


V 


4 ‘ 



• i. 


/ 


142 I/INSUROE 

■ 

— Ce n’est pas un fournisseur qui a tu6... C’est 
un de cbez vous... 

— Un du journal ? 

— Oui, tu6 raide! Allons ensemble rue d’Aboukir. 

— Dis done, Vingtras, c’est malheureux pour 
le copain, mais, nom de Dieu I comme c’eslbon pour 
la Sociale 1 

Ce sera bon. G’est bien un copain qui a 6trenn6. 
C’est Victor Noir, 

— Oui, il parait que Tautre gredin lui a flanqu6 
une balle dans la poitrine ; mais on dit qu’il n’est 
pas mort. 

— Pas mort!*.. Qui est-ce qui m’accompagne? 

— Ou done ? 

Cbez le Bonaparle !... A Auteuil, h Passy, je ne 
sais trop... enfin, ob est al[4 Noir ce matin... Habe- 
neck, donnez-nous cent francs, 

— Ce n’est pas seulement des sous qu’il faut, 
mais des armes! orient Humbert et Maroteau. 

llabeneck, le secr6taire de redaction, n’est que 
m6diocrement rassur^. 

— Tenez? voilicinquante francs. Prenez un fiacre, 
courez Iti-bas... mais pourquoi des armes? G’est bien 
assez d’une victime. Vous pouvez lout perdre, com- 
promettre la situation... Laissez Tassassinat sur les 
bras de Tassassin ! ' 

— Faut'il aussi lui laisser I’assassin^? 


« 
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— Les voyageurs pour Auteuil, en voiturel 

Nous sommes riches : cinquante balles en argent, 
dix en plomb, 

Le sapin roule cahin-caha. Le soir descend ; il fait 
frais sur les quais. 

— Oh m’avez-vous dit d'arrSler ? demande le 
cocher qui ne se souvient plus et fouille d'un ceil 
inquiet la tristessedu cliemin. 

Nous avions donn6 une adresse banale, d6sign6 
un but quelconque. 

— On vous indiquera quand vous entrerez dans 
le pays. 

Nous y sommes. 

Nolle trace de drame ! Nous abordons les rares 
passants, un h un. lls ne savent rien. 

— Oil est la maison du prince Pierre ?.. 

— Ici!... Non !,.. Plus loin !... 

Mais voil^ une lanterne rouge : un commissariat. 

Ni une, ni deux, allons-y I 

— Monsieur, nous sommes r^dacleurs de la Mar¬ 
seillaise, On dil que M. Victor Noir... 

— Est bless6... Oui^ monsieur. 

— Gridvement bless6 ?... 

II fait un geste navr6 el disparait. 

G’est chez son frfere que Noir a 6l6 port4, dans 
une rue de Neuilly, calmc, muette, oil quelques 















144 


l'insurge 

arbres dressent leurs branches noires et nues, au- 
dessus de maisons neuves qui respirent la tranquil¬ 
lity et sentent le pUtre. 


— Passage Mass^na : c’est ici ! 

L’ainy vient k nous. Nos yeux Tinterrogent, son 
silence nous r6pond. 

Sans mot dire^ il nous conduit dans une chambre 
qu’envahit Tombre, et nous met en pr6sence du 
mort, 

II est ytendu sur le lit non dytait, le visage presque 
souriant. II a Taspect d’un 6norme pouponqui dort; 
Pair aussi, avec ses mains encore gant6es de che- 
vreau noir, d’un garQon d'honneur monty pour 
faire la sieste, tandis que la noce s’amuse au jardin. 

La taille est prise dans un pantalon de casimir 
qu’il avait acbety k la Belle JardiniSre—le faraud! — 
pour les grandes cyrdmonies; et le plastron de sa 
chemise colie sur son large torse, sans une cassure, 
raais mouchety dans un coin d’une tache bleue, 
G’est la balle qui a fait cette tache-li en entrant 
dans lecoeur. 


— 11 n’a pas eu I’agonie terrible? 

— Non,mais il faut lui faire de terribles funyrailles. 
Et les mots de sortir, pressds et brhlants, de nos 

Idvres sdches d’angoisse. 
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— Si nous remportions Ce sera le pendant de 
F^vrier!... On I’assoira sur un tombereau coinme 
les fusili^s du boulevard des Gapucines et on criera 
aux armes le long des rues !... 

— Qa y est! 

Les voix sont 6trangl6es, mais Taccent r6solu. 

“ Le cocher voudra-t-il recevoir le cadavre?,.. 

— 11 n’y verra que du feu ; remettons-lui sa redin- 
gote sur le dos, descendons-le comme un malade; 
on lui plantera, au bas de Tescalier, son chapeau sur 
la tete et on le tassera dans le fiacre... 

Louis m^me n’h6site pas^ il nous livrera son 
cadet. 

Mais un effroi nous prend. 

— Nous ne pouvons pourtant pas, i nous quatre, 
engager le people! 

. Et, pour le malheur de la R6volution, nous avons 

6t6 modestes—ou laches! Nous avons abandonnd 
notre atout; nous n’avons pas os6 risquer le coup 
sur cet enjeu sanglant. 

On a repris le chemln de la ville. 

11 ne faisait plus clair, et quand nous nous retour- 
ndmes pour regarder encore, i travers la portiere, 
le pavilion ou gisait notre ami, il nous sembla le 
voir, accoud6 k la fenfire et nous lixant de ses yeux 
agrandis. 


13 
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C"6tait son frfere qui exposait an vent du soir son 
front moite et ses paupiferes rougies. 

Nous avions la gorge serr^e. Ils se ressemblaient 
comme deux goutles de sang. 


A la Marseillaise» 


Paris connait le crime ! 

Au journal, les r6dacteurs sont en permanence et, 
de tous c6t6s, accourent les republicans, 

Fonvielle arrive, le pardessus troue — une balle 
lui a fait une boulonnifere neuve. II dit ce qu’il a 
vu : le pistolet tire de la pocbe, Noir vise, atteint et 
fuyant, sou chapeau riv6 ^ ses doigts crispes, la mort 
dans la poUrine I 

— Et vous ? nous demande-t-on. 

Nous contons notre voyage, I’idee qui nous esl 
venue. 

— Mais oh raurait-on mis ? 

— Ici!... — Dans un faubourg — Chez lioche- 
forl! Son domicile est inviolable! 

Cette these est defendue avec passion. 

— En tant que depute, il a le droit de faire 
repousser, k coups d’6pec et A coups de fusil, ceux 
qui franchiraient son seuil. Et qui sait ? La rue de 
Provence n’est pas si loin des Tuileries 

Je voudrais, moi, que ce fut sur notre table de 
travail meme quo Ton eiendit Vidor Noir, cette 
nuit, corame sur une dalle de la Morgue, et que 
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ceux qui sonl les favoris dc la foule, en paletot ou 
en bourgeron, montassent la garde autour de I’as- 
sassio^ I 

— U faudrait I’avoir, pour Qa 1 

— Aliens le chercher ! 


Mais le mot des revolutions est jet6 : il est trop 
iard I 

La maison de li-bas doit 6tre surveiliee et cern6e 
mainlenant. 

Journalisles que nous avons 616 I 
Et cependant la parlie se pr6sentait si belle I Est- 
ce que, dans la guerre civile, il faut laisser geler 
I’andace I Qui est pret h jouer carr6ment sa vie 
n’a-t-il pas le droit de conslruire sa barricade i sa 
faQon, et de la faire commander par un cadavre — 
si un tu6 fait plus peur qu’un vivant I 
11 avait justement une taille de g6ant, et une t6te 
si grosse qu’il aurait fallu vingt d6charges avant 
qu’elle fdl 6miett6e sur ses 6paules d’hercule. 


En attendant, Paris s’agite. II y a une r6union h 
nelleville. Dans la grande salle des Folies, le peo¬ 
ple s’entasse, fr6missant, 

Au-dessus du bureau, un voile funfebre, et, h 
I’ombre de cette guenille, les explosions de fureur 
contre le meurtrier et le rendez-vous de combat pris 
autour du cercueil. 
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—- II fant eti finir ! 

Encore une phrase qui fat lanc6e, jadis, aux heures 
Iragiques, une parole ramass^e dans le lointain de 
I’histoire, qui sort du cimeli^re des insurg^s d’au- 
trefois, pour devenir la devise des insurg6s de de- 
main. 

Des femmes partout — Grand signe ! 

Quand les femmes s'en mSIenl, quand la m^nagfere 
pousse son homme, quand elle arrache le drapeau 
noir qui flotte sur la marmite pour le planter entre 
deux pav^s, c’est que le soleil se l^vera sur une ville 
en r^voUe. 


12 Janvier. 

On doit se retrouver k I’enterrement. 

Mais il aurait fallu que le convoi partit de la Mat'- 

seillaise; que le ralliement eut lieu dans la rue du 

* 

journal; que le quarlier en dmoi ful envalii par les 
manifestants irrit^s, et qu’on altendit d’etre des 
milliers pour se mettre en route ! 

Qui sait si cette trombe humaine n’aurait pas en- 
train6 les regiments et Tartillerie, noy^ la soute aux 
poudres de I’Empire et emportd, comme charognes, 
les Napoleon? 

Peut-Stre bien 1 
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Sous rodeon. 

G’est Uigault qui commande la manceuvre; comnie 
un sergent qui gourmande des,recrues, comme un 
chien de berger qui harcfele ua troupcau, il aligne 
les uns et aboie apr^s les autres. 

— Quatre par quatre, en serre-flle. A voire rang, 
nom de Dieu I... 

Des mots graves : 

— Ceux qui ont des pistolets, eii I6te 1 

Des mots dr61es : 

— Les taffeurs an centre ! 

A la queue ceux qui n’ont que des bislouiis, 
des compas, des eustaches i virole qui, d’ailleurs, 
feraient d'dpouvantables blessures — trongons d'a- 
cier ou de fer cachds sous des vestes d'ouvriers... 
car il y a des ouvriers plein cette colonne du quar- 

tier Latin. 

lls ont 6l6 voisins el sont devenus camarades des 
6tudiants dans le complot de la Renaissance ou autre 
conspiration avort^e et poursuivie. Il ont fait parlie 
des comil^s socialistes avec les partisans des can¬ 
didatures Rochefort et Gantagrel on a bu des glorias 
ensemble, les jours d’61ection, on a mangd, au m§me 
moment, la boule de son de Mazas. 

Higault est plus sdr de ces gars d’atelier que des 

13. 
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gargons des Ecdles; voil^ pourqaoi il les a mis k 
Tarrifere-garde. lls piqueront le centre aux reins pour 
le faire avancer; its le larderont s'il essaie de fuir. 

II me conte cela en prisant, prisant toujours, le 
menton souill^, le gikt sali, les narines grill6es, mais 
avec quelque chose de fier dans le front et le regard. 

11 fait grincer salabatifere, i la llobert-Macaire; il 
me fait aussi — le mAtin — songer A Napoleon, pin- 
gant son tabac dans son goiisset, tout en dictant le 
plan de bataille. 

11 n’y a pas A barguigner, il a du chien ! 

Quand il dit A son revolver en le caressant, 
comme on tapote la joue d’un mdme : « Do, do, 
I’enfant do I » pour ajouter ensuite, en le menagant 
gaiement du doigt : « Faudra voir A te r^veiller, 
moucheron I et A p^ter sur les cipaux », cela ras- 
sure le centre, qui ne croit pas qu’on blague ainsi 
quand on doit y aller pour tout de bon. 

Et cela ne d^plait point aux r^solus qui senteot 
que ce gavroche A lunettes et A barbe crachera des 
balles aussi bien que des ordures au nez des soldats, 
et qu5t leur offiira sa poitrine comme il leur mon- 
trerait son derrifere — h^ro'ique ou ignoble suivant 
que la situation sera tragique ou bouffonne. 


Ell route. 


En avant! 

Ge sont cinq ou six porte-lorgnons qui se sont ■ 
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mis ail premier rang, jeiines gens h Fair r6fl6chi. 

Rigault est le seul 6vapor6 de la bande, et encore 
aurail-il la mine sdrieuse s’il ne h^rissait pas expr^s 
son poll, s’jl n’avait pas 4raill6 et hiroutise sa voix, et 
adopl6» pour Iraduire son opinion sur le clerg6, 
Faristocratie, la magistrature, Farm6e, la Sorbonne, 
le gcste du toutou qui, la patte en Fair, d4shonore 
les monuments. 

Breuill6, Granger, Dacosta, eux, ressemblent ct des 
professeurs de sciences dont les yeux se sont brilI6s 
sur les livres. 

Les traditionnels de la colonne se demandent 
pourquoi ces binoclards « s’6rigent en chefs? « 

Ils ne rappellent ni Saint-Just, ni Desmoulins, ni 
les Montagnards, ni les Girondins I Avec cela, on les 
enlend qui traitent de sots et de traitres les d6putas- 
sicrs de la Gauche ! 

De qui rel6vent-ils?... Ce sont les hommes de 
Blanqui. 

De lous c6t6s, par pelits groupes, ou en bataillon 
com me nous, Paris monte vers- Neuilly. On marche 
au pas dfes qu on est cent, on se donne le bras d6s 
qu'on est quatre. 

Ce sont des morceaux d'armee qui se cherchent, 
des lambeaux de R^publique qui se sont recoll6s 
dans le sang du mort. C’est la b€te que Prudbomme 
appelle Fbydre de Fanarchie qui sort ses mille tStes, 
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li6es au Ironc d’une mDme id6e, avec des braises 
de colfere luisant au fond des orbites. 

Les langues ne sifllent pas; le chiffon rouge nc 
remue gu6re. On n’a rien h se dire, car on sail co 
qu’on vent. 

Les coeurs sont gonfl6s d’un espoir de lutte — les 
poches sont gonfI6es aussi. 

Si Ton fouillait cette cohue, on trouverait sur elle 
tout raltirail des 6lablis, loute la ferraille des cui¬ 
sines ; le couleau, le forel, le Iranchet, la lime, 
coiff^s d’un bouchon, mais pr6ts fi sorlir du lifege 
pour piquer la chair des mouchards. Que Ton en d6- 
couvre un... on le saigne 1 

Et gare aux sergots ! S’ils d6gainent, on 6br6chera 
les oulils de travail centre les outils de tuerie! 

Les oisifs aussi ont leur affaire; des crosses de 
pistolets riches suent sous des mains fi^vreuses et 
gant4es. 

Parfois, un de ces museaux a(fil4s en dague, la 
gueule d’un de ces revolvers sort d’un paletot on 
d’line redingole raal ferm4e. Mais personne n’y 
prend garde. Au contraire, on indique, avec un sou- 
rire orgueilleux, que soi aussi Ton est en mesure, 
et en goht, de r4pondre k la police — meme i la 
troupe, 

Muette la police 1 invisible la troupe ! • 

C*est bien Ik ce qui me fait r4fl4chir ! Qui sail si, 
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lout ti riieure, nous ne serous pas pris*en 6charpe 

tf 

par une fusillade parlie d’une maison aux portes 
closes, aux volets ferm6s, d^s !e premier cri contre 
TEmpire que jettera un ardent ou un vendu ! 

— Mais taut mieux! me dit un voisin h masque de 
carbonaro.La bourgeoisie est sortie de ses boutiques, 
s’est joinle au people. La voili noire prisonnifere, et 
nous la reliendrons devant la bouche des canons 
jusqu’i ce qu'elle soil 6lrip6e comme nous. G’est 
elle, alors, qui hurlera de douleur et donnera, la pre¬ 
miere, le signal de rinsurreclion. A nous d’escamo- 
ler le mouvemenl et de mitrailler toute la bande : 

■ bourgeois et bonapartistes m6l6s 1 

Une figure grave s"est tournee vers nous, une main 

rid6e s’est posde sur mon bras. C’est Mabille, qui 
vient d’arriver juste h temps pour entendre la 

Ih^orie de I’alg^briste du massacre et qui, de sa face 

grise, approuve, 

Je lui demande s’il est arm6. 

— Non. 11 vaut bien mieux qu’on m’assassine sans 
que j’aie de quoi me d6fendre. Les sentimentalistes 
feront des phrases sur le vieillard sans armes, lu6 
par des soldats ivres ! Ce sera bon, croyez-moi!... 
Ah I si le sang pouvail couler ! a-t-il conclu, avec de 
la douceur plein ses yeux bleus. 

— Nous n’avons qii’i tirer les premiers. 

— Non ! non ! II faut que ce soient les chassepots 
qui commenccnt. 
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Passage MasstSna. 

Rigaiilt, moi, quelques autres, nousavons fait Irou 
dans la multitude, qui s'est ouverte devantnous. 

Elle n’y met pas d’orgueil et ne se plaint pas 
d’etre d6pass6e. Aux heures de decision supreme, 
elle aime ti voir marcher en avant d’elle, 6criieaux 
vivants, les personnalit6s connues qui portent un 
programme attach^, comme une enseigne, entre les 
syllabes de Icur nom. 

Oue se passe-t-il? 

■ 

Un colosse, debout sur une chaise de paille, d4- 

♦ 

fend, de sa parole et de ses poings, la grille du pas¬ 
sage contre Tavant-garde du cortege. 

C’est rain6, celui qui, I’aulre soir, consentait h li- 
vrer son fr5re tout chaud pour chauffer I’insurrection. 

II s'est refroidi en m6me temps que le cadavre. 

Et aujourd’hui il refuse le cercueil h Flourens qui, 
p41e et la flamme aux yeux, le r6quisitionn"e pour le 
service de la Revolution et veul que le convoi tra¬ 
verse tout Paris — parce qu’avec le liraon du cor- 
billard on pourra battre en brfeche, comme avec un 
beiier k ISte de mort, les murailles des Tuileries. 

Elies peuvent s’6crouler avant la nuit si Ton em- 
poigne I’occasion, si Ton retourne du c6t6 du Pfere- 
Lachaise, la bride des chevaux tourn6e du c6tedu ci- 
metiSre de Neuill\\ 

4p‘ 



















l’insurge • 155 

— Monsieur Vingtras, croyez-vous que l*on va se 
balLre? 

Je ne connais pas celui qui m’interpelle. 

II se nomme. 

— Je suis Charles Hugo... Vous etes mal avec 
mon p5re (question d’^colel) rnais vous me semblez 
bien avec les dnergiques d’ici. Pourriez-vous me 
reiidre un service de confrere el me placer aux 
premieres loges ? Cela ne vous sera pas difficile, vous 
commandez un peu tout ce moude... 

— Personne ne commando, d6trompez-vous ! Pas 
mSme llochefort el Delescluze, qui seront peut*6tre 
d6bord6s tout ti Theure, si dans un discours d’ora- 
teur de borne passe un dclair qui 6blouisse, ou seu- 
lement, si dans ce ciel nuageux luit, cl rimprovisle, 
une rellamb^e de soleill... Enfin, je vais voir. 


Voir qui, voir quoi ? 

A 

— Etes-vous pour Paris ou pour Neuilly? me de- 

mande, la fifevre dans le regard et dans la voix, 

Briosne, qui meprend au collet. 

* 

— Je suis pour ce que le peuple voudra. 

Avenue de Neuilly, 

Le peuple n’a pas voulu la bataille, malgr6 les 
supplications d6sesp6r6es de Flourens, malgr6 I’en- 
I6tement de quelques h^roiques qui essaySrent de 
le prendre aux entrailles et saisirent les rosses aux 
naseaux. 
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— La redaction de la Hue en tSte I ont crie, deux 
ou Irois fois, des pelotons r6volutionnaires. 

— Ne conduisez pas ces geas k la tuerie, Ving- 
tras! 

Croyez-vous done que Ton conduise personae ila 
tuerie;, pas plus qu’on n*impose t'l des foules la sa- 
gesse ou la 14chet6? 

m 

Elies portent en elles leur volont6 sourde, et 
toutes les harangues du monde n’y font rien ! 

On dit que lorsque les chefs prcchent I’insurrec- 
lion, elle delate. 

Ge n’est pas vrai 1 

Deux cent mille hommes qui ont au ventre la 
fringale de la bataille n’ont pas d’oreillcs pour les 
capitaines qui leur disent: « Ne vous battez pas !» lls 
passent par-dessus le corps des ofliciers, si les offi- 
ciersse meltent en travers, et sur leur carcasse bri- 
s6e moiitent i I’assautI 

Mabille, seul, avait raison. Si les chassepots fai- 
saient merveille sans provocation, si un ordre in- 
sens6 amenait un regiment et une fusillade autour 
de cette maison, ah ! les tribuns populaires n’au- 
raient qu’un mot k dire, un geste i faire, et le dra- 
peau de la R^publique surgirait d’entre les pav6s, 
quitte i etre efliloch^ par les boulets sur des mil- 
liers de cadavres! 

Mais ni chez le peuple, ni chez ceux de I’Enipire 
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il n’y al’envie sincere de se rencontrer et d’en venir 
aux mains sur la tombe d’un petit journaliste assas- 
sin6 — terrain mauvais pour la victoire des soldats, 
trop 6troit pour la mise en ligne de I’id^e sociale. 

A un moment, on est venu me prendre dans mon 
groupe. 

— Rochefort est en train de s’^vanouir. Allez voir 

■ 

ce qu’il devient,.. lui arracher le dernier mot 
d’ordre. 

Je I’ai trouv6, pile comme un mort, assis dans 
rarrifere-boutique d’un 6picier. 

— Pas i Paris! a-t-il dit en frissonnant. 

Au dehors, on attendait sa rfeponsc. Je me suis 
juch6 sur un tabouret et je I’ai donn6e, telle quelle. 

— Mais vous! m’a cri^ Floiirens, vous, Vingtras, 
n*6teS”Vous pas avec nous ? 

II nous rattrape k I’instant, d6braill6, Toeil en 

feu, beau de douleur, ma foi, et s’est pour ainsi dire 

■ 

jel6 sur moi. 

— Pas avec vous ? Je suis avec vous si la foule y* 
est. 

— Elle s'est d6cid6el... voyez le corbillard, il 
marche vers nous. 

— Eh bien! marcbons vers lui. 

— Ala bonne heure I merci, et en avanti 
Flourens me serre la main et nous d4passe. 11 a 

la foi et la force d’un saint. 11 dearie la cohue de ses 
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maigres 6paiiles ct la fend, comnie un nageur qui 

« 

court i un sauvetage fend I'Ocdan. 

Mais en arrifere, tout d’un coup, une rumeur, des 
cris... 

C’est Rochefort qui nous rejoint en voiture. Qu’y 
a-t-il ? 

Une id6e vicnt d’6tre jet4e dans I’air. 

— Au Corps l^gislatif! 

Je saute li-dessus, Rochefort aussi. 

— Au Corps 16gislatif! C’est dit. 

Et ]e fiacre, qui aUait vers le cimetiere, fait volte- 
face et roule vers Paris. 

J’ai pris place aux c6l6s do Jlochefort, Groiisset 
4galement-; et nous voili muets et songeurs, lrain4s 
Dieu Sait oh ! 

Pour moil compte, je me dis tout has que si I’on 
nous laisse arriver jusqu’h la Chambre, elle sera 
envahie, que nous aliens assister 5. un 45 Mai 
accompli par deux cent mille hommes — dontiin 
quart de bourgeois. 


Gar ils sont deux cent mille! 

Quand nous mettons la tete h la portidre, nous 
apercevons la chauss4e d4bordautc et houleuse, 
comme le lit d’une rivifere envabi par un torrent. 

On cache encore les pistolets et les couteaux, 
mais on a tir4 des poitrines I’arme de|la Marsditake. 
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La lerrc tremble sous les pieds de cello multitude 
qui a Tair de marcher au pas, et le refrain de 
riiymne va baltre le ciel de son aile. 


— Halte-h\I 

La troupe nous barre la route, 

Rochefort descend : 

— Je suis d6put6 et j'ai le droit de passer. 

— Vous ne passerez pas ! 

Je regarde en arrifere. Sur toute la longueur de 
ravenue, le cortege s’est 6gren6, cass6. II se faisait 
tard, on 6lait las, on avail chant6.,. 

La journ6e est finie. 


Un petit vieux Irottine pr6s de moi, seul, tout 
seul, mais suivi, je le vois, par le regard d’une bande 
au milieu de laquelle je reconnais des amis de 
Blanqui. 

G’est lui, I'homme qui longe cette muraille, aprSs 
avoir r6d6 tout le jour sur les flancs du volcan, re¬ 
gardant si, au-dessus de la foule, ne jaiUissait pas 
line Hamme qui serait le premier ilamboiement du 
drapeau rouge. 

Get isoI6, ce petit vieux, e’est Blanqui! 

— Que faites-vous done Ih? 

J’^tais rest6 clou4 sur place, stup6fuit de voirsou- 
dain ce cal me et ce vide. 
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— Vous allez vous faire empoigner! m’a dit le 
peinlre Langon en m’entrainant, 

Dans les flaques d’eau qu’avait faites la pluie sur 
la place, nous avons retrouv6 des camarades 6reint6s 
el erotics. 

On a din6 ensemble chez le mastroquet. 

Quelques-uns ont regu le conseil de ne pas cou- 

clier h domicile. 

« 

• I/arliste m'a priset eminent chez lui. 

Mais ils n’ont os6 arrSter personne, trop heureux 
qn’hier il n’y ait pas eu de grabuge, 

Mauvais signe pour I’Empire! A d^faut de soldats, 
il n’a pas lanc6 de mouchards. 11 liAsite, il attend 
— ses jours sont compt^s! Il a sa balle au cceur 
com me Victor Noirl 
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i;> juillet. 


Gare au bouillon rouge I 

Ils en out besoin, ils la veulent! La misfere les cl6- 
borde, le socialisme les envahit. 

Sur les bords de la Sprdeaussi bieu que sur les 
rives de la Seine, le people soufTre. Mais, cette fois, 
sa souflrance ades avocats en blouse, et il n’est que 
temps de faire une saign6e, pour que la sfeve de la 
force nouvellc s'dchappe par I’entaille, pour que 
rexiib6rance des foules se perde au bruit du canon, 
comme le fluide qui tue va mourir dans la terre au 
bruit de la Ibudre. 

On sera vainqueur ou vaiucu, inais le courant po- 
pulaire aura 616 d6chiquet6 par les baionneltes en 
ligne, bris6 par le zigzag des succ6s et des d6faites! 

Ainsi pensent les pasteurs de la bourgeoisie fran- 
caise ou allemande, qui voient de liautet de loin. 

n. 
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D’ailleurs, les paiitalons garance et les culottes 
qpurtes de Gompi^gne ne doutent pas de la marche 
triomphalo des regiments frangais i travers I’Alle- 
magne conquise. 

A Berlin ! A Berlin 1 


J’ai faiili 6tre assassin^, au coin d’une rue, par une 
poign6e de belliqueux devant lesquels j’avais hurl6 

I 

mon horreur de la guerre. IIs m'appelaient Prussien 
et m’auraient probablement 6charp6 si je ne leur 
avais jel6 mon nom. 

Alors ils m’onl l^cb^... en grognant. 

— Ca n’en est pas un, mais il n’en vaut gufere 
mieux! (la ne croit pas h la Patrie, les frdres et 
amis, et ils s’en flcbent bien que les cabinets de 
I’Europe nous insultent! 

Je crois que je m'en fiche, en eflet, 

» 

Tons les soirs, ce soul des disputes qui fmiraient 
par des duels, si ceux-Ii memes qui s’acbarnent 
contre moi ne disaient pas qu’on doit garder sa 
peau pour Pennemi. 

Etles plus chauvins dans la querelle sontsouvent 
des avanc^s, des barbes de 48, d’anciens combat- 
tants, qui me jettent i la t6te r6pop6e des quatorze 
arm<5es, de la garnison de Mayence, des volontaires 
de Sambre-et-Meuse et de la 32® demi-brigade! Ils 
me lapident avec les sabots du bataillon de la 
















l'insurge 1G3 


Moselle ; ils me fourrent dans TcbII le doigt de Carnot 
et le panache de Kl6berl 


Nous avons pris des bandes de toile, sur lesquelles 
on a 6crit avec une cheville de bois trempde dans 
une 6cuell6e d’encre : u Vive la paix! » et nous 
avons promen6 cela h Iravers Paris. 

Les passants se sont ru6s sur nous. 

II y avail des gens de police parmi les agresseurs, 
rnais ils n’avaient pas eii i donner le signal. II leur 
suffisait de suivre la fureur pnbliqiie et de choisir 
alors, dans le tas, ceux qu’ils reconnaissaient pour 
les avoir vus dans les complots, aux reunions, le 
jour de la manifestation Baudin on de I’enterrement 
de Vidor Noir. Sit6t Thom me d6sign6, la canne 
plomb^e el le casse-l6le s’en payaient! Bauer a failli 
6tre assomm6, un autre jet6 an canal! 

II me prend parfois des repentirs laches, des re- 
mords criminels. 

Oui, il m’arrive au coeur des bouff^es de regret — 
le regret de ma jeunesse sacrifice, de ma vie livr^e i 

IP 

la famine, de mon orgueil livrd aux chiens, de mon 
avenir g^ch6 pour une foule qui me semblait avoir 
nne ilme, el h qui je voulais faire, un jour, bonneur 
de loule ma force douloiireusement amass6e. 

Et voili que c’est sur les talons des soldats qu'elle 
marcbe il pr6sent, cette foule! Elle emboite le pas 
aux regiments, elle acclame des colonels dont les 
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6paulettessont encore grasses du sangde D^cembre — 
et elle cric « A mort! » contre nous qui voulons 
boucher avec de la charpie le pavilion des clairons ! 

Ob! c’estla plus grande disillusion de ma vie ! 

A Iravers mes lionles et mes diceptionst j’avais 
gardi Tespoir que la place publique me vengerait 
un matin... Sur cette place publique, on vient de me 
rosser comme pUtre; j'ai les reins moulus et le 
C(Eur las I 

Si demain un bailment voulait me prendre et 
m’emporter au bout du moiide, je partirais — di- 
serteur par digout, rifractaire pour tout de bon! 

— Mais vous n’enlcndez done pas la Marseillaise? 

Elle me fait horreur, votre Marseillaise de mainte- 
nant! Elle est devenue un canlique d’Etat. Elle n'en- 
Iraine point des volontaires, elle mine des troupeaus. 
Ce n’est pas le tocsin sonni par le viritable enthou- 
siasme, e'est le tintement de la cloche au cou des 
bestiaiix. 

Quel est le coq qui pricide de son cocorico clair les 
rigiments qui s’ibranlent? Quelle pensie frissonne 
dans les plis des drapeaux? En 1X1, les bai’onnetles 
sortirent de lerre avec une idie au bout — comme 
un gros pain I 

Le jour de gloire est arrive!!! 


Oui, vous verrez ga! 
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place dll Palais-Bourboii. 

Nous sommes devant le Corps 16gislatif, Ions les 
Irois, Theisz, Avrial et moi, le jour de la declara¬ 
tion. 

II fait grand soleil, de jolies femmes apparaissent 
en fraiches toilettes, avec des fleurs au corsage. 

Le ministre de la Guerre, ou quelque autre, vienl 
d’arriver lout fringant, dans une voiture h caisse, 
neuve trainee par des chevaux an mors d^argent. 

On dirait une fete de la Haute, une ceremonie 
de gala, un Te Deum i Notre-Dame; il flotte dans 
I'air iin parfum de veloutine et de gardenia. 

Ilien ne denote remotion et la crainte qui doivent 
lordre les cmurs quand on annonce que la patrie va 
Lirer Tepee. 


Des vivatsl des cris!... 

Le sorten est jete -- ils onl passe le Rubicon! 

6 heures. 

Nous avons traverse les Tuileries, silencieux, de- 

sesperes. 

Le sang m’etait sauie k la face et menagait de m’en- 
vaUir le cerveau. Mais non! ce sang que je dois i 
la France est sorti betement par le nez. Heias! je 
vole mon pays, je lui fais tort de tout ce qui coule, 
coule et coule encore! 
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J’ai le museau et les doigts lout rouges, mon mou- 
choir a I’air d*avoir servi h une amputation, el les 
passants, qui reviennent enlhousiasles du Palais- 
Bourbon, s’6cartent avec un mouvement de d6goClt. 
Ce sont les mfimes, pourtant, qui ont applaudi le * 
vote par lequel la nation est condamn^e h saigner 
par tons les pores. 

Mon pif en lomate les g^nel... Bande de fous! 
Yiande h milraille! 

— II devrait cacherses mains! fait, avec une moue 
de repugnance, un barbu qui tout h I’heure criait h 
tue-t6te. 

Je me suis debarbouilie dans le bassin. 

Mais les m6res s’en sont mM6es. 

— Est-ce qu’il a le droit de faire peur aux cygnes et 
aux enfants? ont-elles dit, en rappelant leurs b6b6s 
dont trois ou quatre 6taient harnach6s en zouaves. 

Croix de Oeheve. 

Tons les journalistes sont en I’air, G’est tl qui ira h 
I’arm^e. 

On a organist un bataillon d’ambulanciers. Geux 
qui ont 6t4, rienqu’un quart d’heure, 6tudiants en 
m^decine, qui ont quelque vieille inscription dans 
leur poclie de boli^me, s’adressent une esp^ce de 
docteur philanthrope qui met la chirurgie k la sauce 
g^nevoise. 11 a invents un costume de chasseur noir, 
de touriste en deuil, sous lequel les enr616s prennent 
des airs religieux ou funfebres. 
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Je viens de les voir sortir du Palais de rindnstrie. 
Le sergenl^ marchant en t6te, est le secretaire de 
redaction de la Marmllaise — celui-li mCme qui 
voulait bien nous accorder quelques sous, niais nous 
refusait des pistolets, le jour de I’assassinal de 
Victor Noir — un brave gargon, belliqueux comme 
un paon, qui fait la roue avec un harnachement de 
tous les diables en 6ventail sur le dos. 

Dans ces equipes d’infirmiers qui viennent de 
partir du pied gauche pour les champs de bataille, 
bien.des devoues, mais aussi quo de romantiques et 
do cabotins 1 


Les jardins et les squares sont couverts de pelo- 
tons d’hommes v5tus moiti6 en civils, moitie en mi- 
litaires, qu’on fait courir, pietiner, former .le *carr6, 
former le cercle... 

— Centre la cavalerie, croisez! En garde contre 
rinfanterie! A cinq pas, prenez vos iutervalles!... 
Rentrez-donc les coudes!... Le !), vous sortez des 
rangs!.,. Gauche, droite! Gauche, droite! 

Et les coudes renlrent, et le 0 renfonce sa bc- 
daine! Gauche, droite! Gauche droitel 


Et aprfes? 

Croyez-vous que Ton garde ainsi les distances, 
qu’on manoeuvre la baionnette avec ce geste de m6- 
tronome, quand on se trouve au fort des m6l6es, 








168 l'insurge 

dans le pr6, le chainp ou le cimeliere, oil I’on ren¬ 
contre Tennemi lout d’un coup? 


Chaque jour, des d^tachements prennent le che- 
min des gares, mats c’est plutot une cohue qui se 
d^bande que des regiments qui d^filent! Ils roulent 
en flols grossiers, avec des bouteilles en travers de 
leur sac. 

Et moi je sens^ rhdsitation de mon coeur, que la 
d6faite est en croupe sur les chevaux des cavaliers, 
et je n’augure rien de bon de tous ces bidons et de 
ces marmites que j’ai vus sur le dos des fantassins. 

11s s’en vont li comme i la soupe,.. J’ai id6e qu’il 
y pleuvra des obus, dans cette soupe, pendant qu’on 
pelera les pommes de terre et qu’on 6pluchera les 
oignons. 

Ils feront pleurer, ces oignons-li! 


Personne ne m’6coute. 

C’est la m6me chose qu’en D6cembre, lorsque je 
pr6disais la d^gringolade. On me r^pondait alors 
que je n’avais pas le droit de d6courager ceux qui 
auraient pii vouloir se battre. 

On me crie i present: « Voiis 6tes criminel et vous 
calomniez la Patrie ! » 

Un peu plus, on me conduirait i la Place comme 
traitre I 
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Place Veiidome. 

On vient de m’y conduirel 

On m’a empoignd, k la L§te d’un groupe d6sesp6r6 
des vraies d^faites, farieux de la fausse victoire, et 
(jui hurlail : « A has Ollivier I » 

Reconnu et signal^, j’avais port6 en avant, 
G"6tait beaucoup d’honneur, mais quelle d6gel6el 
Uien n"y a manqu6 : coups de bottes dans les reins, 
coups de pommeau de sabre dans les c6tes... et allez 

done, rinsurg6! 

Ms se sont mis ^ dix pour me trainer jusqu’i T^tat- 
major de la garde nationale. 

— C*esl un espioii! beuglalt-on sur mon passage. 
Et parce que je r6pondais : « Imb6ciles! >> quel- 

ques baionnettes bourgeoises se disputaient la joie 

de me larder, quand un lieutenant, qui commandait 

le poste, m’a arrach6 i l’app6tit des compagnies. 

11 me connait, il a vu ma caricature en chien, avec 

# 

une casserole a la queue, 

— Quoi! e’est vous I... mais vous ^tes un gaillard 
que je gobe, un gaillard qui me va! On a failli vous 
6cbarper?... Affaire rat^e I mais ils sont ficbus de 
vous envoyer k Cayenne! Ah! mais oui! . 

11 a raison! Du ministfere de la Justice vient d’arri- 
ver Tordre de me livrer aux agents. 

Ils m’ontencadr^ de leurquatre silhouettes noires 

r> 
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et nous sommes partis avec des allures d'ombres 
chinoises. 

On entend nos pas dans le silence de la nuit; les 
noctambules s’approchent et regardent. 

Station au commissariat. —Inlerrogatoire, fouille, 
mise au violon ! 

Une estafette apporte, i galop de cheval, une d6- 
p6cbe qui me concerne. 

Transfer! au D6p6t. 

Je viens de m’abattre sur une planche de lit de 
camp, entre un mendiant i moignons qui renou- 
velle ses ulc^res avec des herbes, et un gargon h 
mine distingu6e, mais ^perdue, qui me voyant ?i peu 
pr6s bien mis, sc bloUit contre moi et me dit tout 
bas, les dents serrdes, la respiration baletante : 

— Je suis sculpteur... Je n’ai pas moiiill4 ma 
terre... Je n'ai pas donnd 5. manger mon chat.., 
J’allais lui acheter du mon... on m’a pris avec les 
r6publicains... 

Le souffle lui manque. 

— Et vous? ach^!ve-t-il p6niblement. 

— Je n’allais pas acheter du mou... Je n’ai pas do 
chat, j’ai des opinions. 

— Vous vous appelez ? 

— Vingtras. 

— Ah I mon Dieu ! 
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II s’6carte^ se roule dans son paletol, y rentre sa 
t6te comme une autruche. 

II la ressort pourtant, au bout d’un moment, et, 
avec un tremolo dans la gorge, m’embrassant pres- 
que roreille : 

— Quand les gardlens viendront, vous ferez sem- 
blant de nepas me connaitre, n*esl-ce pas? 

— Non, non; bonne nuitl Eh! Testropi^, rentrez 
done VOS ailerons! 

C*est le lever: Tartiste fait peine ^ voir. 

On Tinterroge le premier, 

— Je n’ai rien fait... J*allais acheter du mou pour 
mon chat... Je suis sculpteur... Je n’ai pas niouill6 
ma terre... On va me mettre en liherl6?... je suis 
pour I’ordre, 

— Pour ou centre, on s*en fichel Enlevez-le ! 

Moi, je suis un cheval de retour. 

Le porte-clefs le devine, et nous causons, en allant 
vers la cellule. 

— Vous 6tes d6jil venu?... oh! j'ai compris ga tout 
de suite! Avec Blanqui? Delescluze? M6gy?... j'ai 
connu lous ces messieurs.,. En usez-vous? 

Et il me tend sa tabali^re. 


On m’a laiss6 sortir pour respirer — entre quatre 
rnurs toujours, mais h ciel ouvert. 
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Le lumuUe du moment retient les ge61iers ailleurs, 
les prisonniers sonl abandonn^s h mi-chemin du 
promenoir, 

Un homme s’approche de moi et me touche 1'6- 
paule... point un homme, un spectre! un revenant! 


* 

— Vous ne me reconnaissez pas? 

11 me semble bien avoir vu cette redingote ll^trie, 
qui a pris des airs de sac vide. 

— Je suis sculpleur, 

— Oui, bien... la terre... le chat... le mou... 

— Que croyez-vous qu’ils vont faire de nous? 

— lls vont nous fusilier. 

— Nous fusilier 1... .I’avais pourtantquelque chose 
li ! 

— Ou Qa? 

— Je ne vous ai done pas dit mon nom ? 

^ ? 

• It * * 

— Je m'appelle Francia. 

Francia ! Ah bien! elle est forte, celle-l?i! C’est 
lui qu'on a charge de faire la statue de la HApublique 
guerrifere — flamberge au vent! 


J’attends toujours qu’on m’interroge; j’atlends, 
plein d’angoisse! 

Un gardien m’a fait des confidences, et j’apprends 
que devant la Cbambre il y a eu une manifestation 
orageuse, Fautre jour. Cette apr5s-midi, pretend- 
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il, ily en aura une autre, Rochefort en t^te; on doit 
alter le prendre i P61agie. 


A rinstruclioD. 

— Monsieur, vous 6tes accusd d’excitation k la 
guerre civile. 

Je veux m’expliquer. 

Le magistrat m’arrdte d’un regard el d*un geste. 

— Depuis que vous dies ici, monsieur, de grands 
malheurs ont frappd la France, elle a besoin de tous 
ses enfants. L’officier mdmc qui a ordonnd votre ar- 
restation m’a demandd que les portes de la prison 
vous fussent ouvertes ; vous dies libre. 

II avail ditcela simplement, el sa voix avail trembld 
en parlanl dcs « grands malheurs ». 

Je suis sorli du Ddp6t plus tristeque je n’y dtais 
entre. 


J*ai couru vers les affiches, Ces grands placards 
blancs, dtalds sur les murs, m’ont fail peur, comme 
le visage pdle de la patrie. 

Qu’est-ce done?... 

Tu avais did au fond, avoue-Ie, plus malheureux 
que content quand on t’avait appris que I’Empereur 
avail un triomphe k son aclif. Tu avais souffert 
quand tu croyais la victoire vraie, — presque autant 
que Naquet, le bossu, qui en pleurailde rage! 

15 * 
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Et voili qu'uii nuage glisse sur tes paupi^res et 
qu’il y vient des larmes! 

Je suis rest6 deux jours les yeux et le coeur dans 
les nouvelles de li-bas, 6coutanl r6cho du canon 
lointain et les bruits de la rue. 

Hien ne bouge I 


f * 


>»• • 
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XVII 


Dix heiires du matin. On frappe. 
— Entrez. 


Devant moi, un grand gaillard, h figure toule bl6me 
enfouie dans une grosse barbe noire, des lunettes 
d’6tudiant allemand, un chapeau debandit calabrais. 

— Vous ne me reconnaissez pas? 

— Ma foi, non! 

— Brideau?... un de vos 616ves de Caen. 

» 

Eh I oui, je me rappelle! j’avais un garden qui 
s’appelait ainsi dans la division il qui je conseillais 
de ne rien faire, tors de mon av^nement provisoire 
i la chaire de rh^torique. 

— Eh bien, qu’6tes-vous devenu? 

— J’ai crevd la faim !... Une fois mon bachot en 
poche, j’ai voulu faire mon droit, Mon pfere a pu me 
payer trois inscriptions : pas davantage I G’est un 
petit notaire de campagne que je croyais i peu pr5s 
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riche et qui m'a avou6 en pleurant qu’il 6tait pauvre, 
bien pauvre..* Confiant dans ma reputation de fort 
en theme, j’ai couru les babuls... Ah! Men, oui! 
Ceux qui ont fait leurs classes i Paris ont encore 
des relations, sont proteges par leurs anciens 
maitres; mais le fort en theme de province, qui 
reve d’exerccr entre Montrouge et Montmartre, 
celui-li ferait mieux de se flanquer b. I’eau,* sans 
hesiterJ’ai eu plus de courage... Je me suis fait 
ouvrier, ouvrier graveur. Je n’ai jamais 616 bien 
habile, mais je suis parvenu, avec mon burin mala¬ 
droit, i gagner k peu pres ma vie... Que de fois j’ai 
song6 i vous, 5. ce que vous nous disiez de I’educa- 
tion universitaire! Je croyais que vous plaisantiez, 
dans ce ternps-li! Oh ! si je vous avais 6cout6!., 
Mais ce n’est pas tout ga ! Je ne suis pas venu pour 
larmoyer mon histoire. Depuis Irois ans, j’appar- 
liens h une section blanquisle. Les sections vont 
marcher! 

Je lui ai empoign6 les mains. 

— Les sections vont marcher, dites-vous ?... Eh 
bien! ne me le raconlez pas; garde/, votre secret! Je 
ne veux pas avoir ma part de responsabilit6 dans une 
tentative qui avorlera, et dent le seul r6suUat sera 
d’envoyer de braves gens k Mazas et aux Centrales. 

— C’est une mission que je remplis, Hier, on a 
parl6 de ceux qui sont hommes i dresser I’oreille, si 
un coup de pistolel part dans un coin. Votre nom 
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est venu Tun des premiers sur les l^vres de Blanqui; 

* 

il vous connait par les cariiarades, et a d6cid6 
qu’on vous averlirait,.. Maintenant, vous ferez ce 
qui vous plaira. Je sais qu^on ne vous entraine 
point oil vous ne voulez pas aller, mais cette aprfes- 
midi, i deux heures, soyez devant la caserne de La 
Villetle, et vous verrez cornmencer rinsurreclion. 

1 heure i/^, 

J’y suis. 

Us y sont aussi, ventrebleu ! Qualre pel6s : Bri- 
deau, Eudes, qui me fait uu signe de ISte, auquel 
je r^ponds par un clignement d’yeux, un garden 
hrun en casquelte, le lorgnon sur le nez, et un 
vieux cl t^te longue et douce, un pen vodl6 — plus 
un tondu. 

Blanqui est li-bas, prfes du baleleur. 


/tapataplaHy plan, plan/,.. 

— Mesdames et messieurs, je vends du poil h 
gratter! .., Vous &tes chez la femme d’un ministre, 
vous mouchez la chandelle. Alors, vous jetez de ma 
pondre... 

Et le paillasse de devider son boniment en allant, 
de temps h autre, i son tambour lann6 pour en tirer 
un rrrt ou un /?a, dans un jongl6 de baguettes. 

Est-ce sur cette caisse de foire qu"on va battre la 
charge, dis-moi, Brideau? 

















i7S 


l’insurge 


— Ah i il y a assez longtemps que nous avons un 
compte t\ r6gler, citoyen Vingtras 1 Je vous tiens,.. 
et ne vous Uche plus. 

Le hasard m’a jet6 dans les janibes un m6canicien 
du quarlier avec lequel nous nous sommes pris aux 
cheveux quelquefois. II est communiste; je ne le 
suis pas. 

Oh ! non, il ne me Uche plus ! Et il me force i lui 
faire un bout de conduite. 


11 m’entreprend; jelui r^ponds. Mais j’ai I’esprit ail- 
leurs. Malgr6 moi, j*6coute si dans la brise cbaude qui 
court sur nos tStes, ne r^sonne pas I’^cho des fusil¬ 
lades, et au moment oh Tautre me demande carr6- 
ment quelles sont mes objections contre la propri6t6 
collective je songe h Brideaii, k Eudes eth Blanqui. 

Pourquoi done s’est-il tu, le tambour du pitre? 

— Vous 6tes C0II6, avouez-le done! fait le m6ca- 
nicien, en choquant gaiement son verre contre le 
mien. Ah 1 si nous tenions jamais le pouvoir I 

Le pouvoir? 11s sont six Ih-bas, pr6s du saltim- 
banque, qui sont en train de s’en emparer! 

Mais je ne pr6viens point le camarade ; je ne me 
reconnais pas ce droit-lcl. 

Je me conlente de lui demander s’il pense qu’un 
mouvement command^ par des hommes d’attaque 
enirainerait le people centre I’Empire. 
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II prend unc allumette et la frotte lentement 
contre sa ciilotte. 

— II n’y aurait qu’i faire tonez» et lout flam- 
bcrait Ilieii que ga ! 

— Voiis croyez, Tami? 


Et pourlanti s’il y avail eu quelque chose, nous le 
saurions ici.., raais, rien 1 

Ils out dA 6tre enlev6s dans la foiile, sans avoir le 
temps de dire ouf, au moment oh le bateleur esca- 
motait la muscade, et les monchards sont en train 
dc d^visager les suspects. 


4 heures. 

Pas un bruit, pas une rumeur 1 
Les ouvriers, qui ont mis leurs frusques neuves, 
prominent la bourgeoise, qui s’est attif^e aussi, et 
les grandes soeurs trainent leurs petits frhres de- 
vant les boutiques d’images ou de sucreries. 11 y a 
des fleurs dans des mains calleuses, et Tenvie du 
repos sur tons les fronts de ces gens de labeur. 


Mauvaise date que le dimancbe pour les insurrec¬ 
tions ! 

On ne veut pas salir ses beaux habits, on a mis 

quelques sous de c6t6 pour une f6te au cabaret, on 

n*a que celte aprhs-midi \k pour rester avec les 

■ 

siens, pour aller voir le vieux p6re et les amis. 

II ne faut pas appeler aux armes les jours oil les 
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pauvres font de la toilettCj alors qu’ils ont, durant la 
semaine et du fond des logis sombres, r6v6 une 
partie dans une guinguette craval^e de verdure. 

C’est Gustave Mathieu, le po^le, et Regnard, le 
chevelu, qui, m’abordant & une table de Bouillon 
Duval oil je viens de m*asseoir, m’apprennent 
qu'une trentaine d’individus se sont jetds sur la 
caserne des pompiers de la Villetle, et ont fait feu 
sur les sergenls de ville. 

Ils ont bien du en descendre un ou deux. 

— Les crimiuelsl diL Mathieu. 

— Les imbeciles! dit Hegnard, qui est blanquiste 
et qui devait en elre. 

Imbeciles I Griminels! ces honnfites et ces braves!... 

Faudra voir k discuter ga un de ces matins, 

Une imprudence a fait arr^ter Eudes et Brideau. 

Conseil de guerre. Verdict; la morl. 

Comment les-tirer de Ih ? 

Peut-6tre une lettre dcrite par un homme popu- 
laire et glorleux p6serait-elle sur Fopinion publique. 

Et Ton cherche quel est celui qui doit r^diger et 
signer cette lettre supreme. 

Elle est difficile h faire. 

Les condamn6s ont proclam6 qu*ils repousseraient 
tout recours en gr^ce pr^sentd h FEmpire, et nous 
ne tenons pasj non plus, k commettre une faiblesse 
en leurnom — m^me pour les sauver. 
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Les convaincus sonl terribles.* 

Mais Ton pense que si un grand, tel (jne Michelet, 
parie, sa voix sera entcndue... et peut-6tre 6cout6e, 

On s*est rendu chez lui : llogeard, Humbert, Re- 
gnard, moi, et quelques autres. 

II s’est bien montr4 h nous tel qu’il est : solennel 
etf^minin, Eloquent et bizarre. 

II a accueilJi d'cmbl^e la proposition, et il ne s’est 
plus agi que de savoir i qui serait envoy6e cette mis¬ 
sive, qui ne doit point ressembler h une supplique, 
et qui a pour but, cependant, deluerTarr^t demort, 

— Aux chefs tie la Defense! ai-je propos6. 

— Bien, trfes bien 1 

Mais, en mfime temps, il se l^ve, passe dans la 
pifece voisine et nous laisse seals un moment. 

Puis il revient, et reprend place h la table autour 
de laquelle nous nous tenons, siiencieux et 6mus. 

— Monsieur, fait-il en se tournant vers moi, et 
du ton d’un homrae qui rapportc un oracle, ma- 
dame Michelet est de votre avis. 

Et I’on passe h la redaction. 

Il n’aime pas Blanqui, et ik la premifere ligne qu’il 
brouillonne, rcjette sur lui ia responsabilitd de Tat- 
laque et de la condamnation. 

— Nos camarades, declare I’un de nous, ne con- 

16 
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sentiraient pas k renier leur chef, filt-ce pour 6chap- 
per h la mort. 

m 

II pince les Ifevres, fait: « Hum ! » et de nouveau 
disparait; mais il ne reste pas longtemps, et quand 
il rentre, c’est pour dire encore : 

— Vous avez les femmes pour vous, messieurs, 
d6cid6ment; madame Michelet comprend votre 
scrupule et Tapprouve. Biffons la phrase. 

r 

Enfm, quand tout est terming, il veut consulter 
encore une fois son Eg^rie, et nous en sourions, 
mais avec une larme d’6motion aux yeux. 

11 a interrogd le coeur de celle qui est la compagne 
de sa vie et le compagnon de ses id6es. Co ctnur a 
parld, comme parlc le noire, pour le salut et Thon* 
neur de nos amis. 

Michelet se promfene de long en large. 

— IIs n’oseront pas les tuer, je ne crois pas, il 
fait si beau!... Par ce soleil,du sang <5clabousserait 
le gazon d’une tache trop laide... le bourgeois ne 
mange pas sur- Pherbe ou cela sent le cadavre. 
Il sera de notre avis, vous verrez. Je les d^lie, en 
tous cas, de fusilier un dimanche! 

L’appel se termine par ces mots, ou d’autres du 
mcrne sens : 


ieu (jui reyarde les naltans. 
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Dieucela ne va pas 5. notre quarteron cFalh^es: 
'll y a line moue et un silence. 

Michelet regarde les physionomies et, haussant 
les 6panles, il dit : 

— Sans doute!,.. Mais ga fait Men. 

Nous somnies alMs porter la lettre dans les jour- 
* naux, on s’est m^me dispute cel honneur ! 

Ah! sacrebleu ! que j*ai done bien fait de n'6tre 

f 

d’aucune coterie, d’aucune Eglise, d’aucun clan, et 
d*aiicun coniplot I 

II parait qu’il y a deux courants de blanquisme, et 
chaque secte, de son c6Le, refuse i I’autre le droit 

m 

do sauver la t6te des condamn^s. 

Ils y passeraient, si on laissait faire tel groupe qui 
ne veut se mfiler de d6sarrner le peloton d’ex^cution 
que s’il esl seul h avoir la gloire de mettre la sen¬ 
tence en joiie. 

Les ind6pendanls de inon acabit ont fini par 6tre 
accept6s, heureusement, et nous avons fail le tour 
de la presse. 

Aiix Debate ^ un homme qu'on designe comme 
Maxime Du Camp a hoch6 la face d'un air irrit6, en 
nous 6coutant. II est dur pour les vaincus, celui-lA I 

Presque partout, on a pris ga pour de la bonne 
copie et on Pa public, mais sans une ligne de sym- 
pathie ou de piti6. 

On a couni chez les d6pul6s de Paris qu'on a re- 
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joints graud'peine, et qui ont fait des promesses 
vagues; quelques-uns ajoutant des mots l§.ches qu*on 
a du arrfeter sur leurs Ifevres. 

Gambetta s’acharne sur les condamn^s, et a de- 
mand6 h. la tribune qu’on les frapp^t comme com^ 
plices de Tennemi! 

Ah! bandit! il sail mieux que personne que ce 
sont des gens de coeur qui ont faitle coup! Mais les 
gens de coeur Tinquietent ; c’est une menace pour 
I’avenir. Qui sait s’il n'y aura pas h p6cber une dic- 
tature dans le sang trouble de la d6faite? II serait 
bon d’etre d6barras's6 de ces insoumis par les trou- 
piers de TEmpire. 

Et les collogues de Gambetta h^sitent, tant il 
est leur maitre. Pourtant, ils ne nous ont pas ferm6 
la porte au nez, parce que I’horizon devient sombre 
et qu’ils ne veulent pas, pendant la tourmente qui 
peut 6clater demain, trainer leur refus cousu i5i leur 
6charpe, comme la lanterne coll6e, dans les t^nfebres 
de la nuit, sur la poitrine du due d’Enghien, pour 
qu’on vit clair h le fusilier. 
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3 septembre, Nouvetles de Sedan. 

On s’est r6uni quelques-uns et Ton a mont6 les 
escaliers des journaux d’opposition bourgeoise ou 
d6j5.onteu lieu, ces jours-ci, des conciliabules aux- 
quels n’assisLaient point des irr6gulier3 comme moi. 

Je no suis bien qu'avec les r6volutionnaires bons 
gargons, Je suis mal avec les pontifiards, dont j"ai 
blagu6 les cal6chismes, et qui ne me pardonnent 
pas I’arlicle sur les Cinq. 

Mais, aujourd'hui, les delegations prennent le 
droit de forcer loutes les portes h ecrileaux lib6- 
rdtres. 

D’ailleurs, les dissidences s’effacent devant la gra- 
vite des evenements, et ceux m6mes qu*on a lrait6s 

de gueulards sont recherch6s, k celte heure, par les 
doctrinaires en quete d’hommes d^action. 


16 . 
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G’est bon, les gueulards, devant les regiments 
muets et h^sitanls, Ge sont les indisciplines qui font 
plier la discipline. 

Done on se servira d’eux, qnitte h. les acciiler, de- 
main, dans le coin des gens k tenir en joue, iors- 
qu'ils auront arracbe les fusils aux soldats ou leur 
auront fait lever la crosse en Tair. 

Ab ! je sais bien ce qui nous attend! 

On continue ti se raccommoder avec une poignee 
de main, avec un coup de chapeau, dans le tohu- 

bohu general, sur la nouvelle d’une manifestation 
en germe ou dhine protestation en marche. 

Le mot d’ordre est donne, 

« A onze heures, rendez-vous au cafe Garin, c6ie 
des femmes — chut I e’est pour depister la police 1 » 
On recevra communication d’une proclamation r6- 
pLiblicaine. A minuit, elle sera imprim6e, et chacun 
en emportera des exemplaires... pour les coller. 

VoilA. ce que chuchotent les inities des feuilles 
jacobines, et voili aussi ce qui me fait prendre mes 
jambes h mon cou. 

Allez vous faire lanlaire I 

Je file, moi, en pleine foule; je plonge dans le tas. 
Oil y a-t-il du grabuge, la cobue sans nom, le cou¬ 
rage sans chef ? 
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Dix heiires du soir, 

Du c6t6 du Gymnase, une bande a attaqu6 un 
poste. 

Ils n'atteiident pas minuit, ceux-li; ils ne savent 
pas s'il y aura une circulaire i plaqueraux murs. Ils 
sent Taffiche vivantequi va secoller, d’eUe^mSme, en 
face du danger, que les agents ont d^ji tenL6 de 
lac6rer avec leur sabre et qui vient d’etre timbr^e 
paries balles. 

« 

On a fait feu l 

G’est Pilhes qui a 6t6 vis6; c*esl lui qui a r6pondu* 
Coup pour coup. On a tu6 un des nfitres. II a tu6 un 
des leurs. 

G’est bien ! 

Je cours de ce c6t^, mais un Hot de peuple me 
submerge et m’emporte dans sa course vers le Pa¬ 
lais-Bourbon. 

Y a-t-il quelque c61^bre en t§te? Pas un I 

Du reste, on ne distingue pas grand’chose dans 
le Ilux et le reflux; la pouss6e des incidents brise et 
confond les rang^es humaines, comme la mar6e 
roule et m61e les cailloux, sur le sable des plages. 


Plusieurs m*ont reconnu. 

— Vous n’Stes done pas <1 la conference des d6- 
put^s, Vingtras ? 
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— Vous voyez bieu que non! Pas besom de lenr 
avis, ni de leur permission pour crier : n Vive la 116- 
publique, h bas Napol6on ! » 

— Chut! chut!! I ne soyez pas s6ditieux! 

— Pas s6ditieux moi qui aime tant Qa! 

— G’est que les repr6senlants doivent nous rece- 
voir sur Ics marches du Corps 16gislatif, nous donner 
la consigne. D’ici li, motus ! 

Toiijours des consignes i attendre — comme le 
diamant du n6gre — sous le derrifere des 6tats-ma- 
jors. 

I 

! Mais croient-ils done, ceux qui m’entourent, que 

parce qu’ils ne diront rien, les troupes ou la police 

I 

les m6nageront ? 11s peuvent meltre leur lungue 
dans leur poche, on leur cassera la gueule tout de 
m6me, si le pouvoir se sent encore assez solide pour 
se payer Qa. 

Hurler wVive lall6publique! », camarade5,maisc"est 
plut6t sauvegarder sa peau ! Quand une6meute a un 
cri de ralliement, un drapeau qui a vu le feu, elle est 
i ini-chemin du triomphe. Ghaque fois que les fusils 

: ; se trouvent en face d’une id6e, ils tremblent dans la 

V J * 

] main des soldals, qui voient bien que les officiers he- 

sitenl, avant de lever leur 6p6e pour commander le 
. - massacre. 

iir: 

1 : ‘ g C’est qu’ils senlent, les porte-6pauleUes, que I’His- 

\ i V' S V 

if i c ■' loirc a les yeux sur cux. 


A 
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Une heure du matin. 

\ 

Je me suis arr6t6 place de la Concorde dans un 
groupe qui pr6chait I'insurrection lout haul, 

Qu’ont-ils fait, Ics autres? Ont-ils conUnu6 jus- 
qu’i laChambre, ont-ils vu les d6put6s? Je n’en sais 
rien. 

' Toujours cst-il que la foule se morcelle et s'6- 

niicUe. 

* 

Le serpent se lord dans la nuit. La fatigue le hache 
en tronqons qui fr6missent encore. Deux ou Irois 
saignent; il y a par li quelques bless6s, gens de 
courage qui ont attaqu6 isol6menl, au d§but de la 
soiree, alors que la rousse osait encore sortir ct 
lirer. 

La nuit est fraiche, le calme descend d’un ciel 
Iranquille et bleu. 

m 

■4 septembre. Neuf heures du soir. 

Nous sommes en H6publique depuis six heures; ' 1 

<f en Il6publique de paix et de Concorde J*ai voulu ] 

la qualifier de Sociale, je levais mon chapeau, on 
me I’a renfonc6 sur les yeux et on m’a clou6 le bee. 

■ I 

— Pas encore!... Laissez pleitrer le mouton ! La 
U6publique tout court, pour commencer... Petit 
petit Toiseau fait son nid! Che va piano va sano**, - { 

Songez done que I’ennemi est U; que les Prussiens I 

nous regardenl! ' 1 


0 
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Je laisse pleurer le moiiton! mais il me semble 
fjue depuis que je suis an mondeil ne' fail que san- 
gloler devant moi, ce mouton, et je suis toujours 
condamn6 i atlendre qu'il ait fini, 

Vas-y, moil gros! Pourvu qu’on me laisse y alter 
de ma larme aussiG’est moins sCir, ga. 


Alors, noussommes en Bdpuliliqne? Tiens ! liens!! 

Pourlant, quand j’ai voulii entrer h riI6lel-de- 
Ville, on m’a ecras6 ies pieds il coups de crosse, et 
comme je me faisais reconnailre: 

—* Ne laisse/. pas passer ce bougre-Ii, surtout, a 
cri6 le chef de poste. Savez-vous ce qu’il disait tout 
i i’heure? « Qu’il faudrait liche par les fenfires ce. 
gouvernement de carton et proclamer la involu¬ 
tion ! » 

Ai-je dit cela ?... c’est bien possible. Mais pas dans 

« 

ces termes-U, toujours! 

Ce n’est pas moi qui grimperai sur une chaise 
pour faire pst! pst! il la Sociale. Par exemple, si elle 
avail inonlr6 son nez, je ne lui aurais certes pas 
refus6 un coup de main pour faire passer toulecette 
d^putasserie par les crois^es — sans d6fendre pour- 
tant d’4tendredes matelas dessous, pour qu’ils ne se 
lissent pas trop bobo. 

Dans plusieurs endroits, on avail attrapd les poli- 
cicrs et on les houspillait. Quelques bourgeois, A 
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' mine trfes honn^te, avec des tSies h la Patiirot et 

lb 

d’un Ion trfes calme, conseillaient de les jeter la 
Seine. Mais les blousiers iie serraient pas bien fort, 
et il n’y avail qu’t\ parler de la femme et des pelils 
du roussin pour leur faire Itlcher prise. 

J’ai aid6 — sans suer — i la d61ivrance de deux 
ofliciers de paix, en uniforme tout flambant neuf, 
qui m’ont assure, en s’6poussetant et en refaisanl 
leur raie^ qu*ils avaient toujours 6l6 r6publicains et 
avanch en diable. 

— Plus avanc6s que vous, peut-6tre, monsieur. 

Avanc6?... Je ne Icsuis pas Irop, pour le moment. 

J’ai perdu mon chapeau dans la bouscnlade, et la 

voix aussi A force de beugler ; « A has r.Empirel » 

« 

J’ai us6 mes poumons, cpuis6 mes forces, je ne 
puis plus parler, A peine marcher, aussi las ce 
soir de triomphe que le soir de dAfaite, il y a dix* 
neuf ans. 

Toujours enrou6 et 6reint6, toujours menace et 
crossA — les jours oil la ll6publique ressuscite, 
comme les jours oil on I’^gorge ! 

Mais de quoi vais-je me plaindre? Les d6put6s de 

Paris ne sont-ils pas A rilotel-de-Yille... aprAs avoir, 

bien entendu, failli faire rater le mouveraent! 

Le plus capon a 6tA Gambetta. 11 a fallu quo Jules 

Favre I’appelAt, et encore il n’est pas venu tout de 

♦ 

suite, le Danton de pacotille I 
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A la lin, pourtant, il s’est d6cid6, et ils se sont 
empilds dans des fiacres el se sont partag6 les r61es, 
sur la banquette. Celui qui 6tait en lapin, prfes du 
cocber, a vol6 : on ne lui a laiss6 que des r^si- 
dus. 

En route, un liomme a voulu attaquer un des sa* 
pins. On s’est jet6 sur lui. 

— A has le bonaparteux ! 

— Je suis gar^on de caf6, a-t-il dit. 11 y en a deux, 
dans cette voiture, qui me doivent descigares et des 
roues de derri^re. 

On a ri. Pourtant, dans le cortege, deux ou Irois 
types mine de pion voulaient lui faire un mauvais 
parti, disant que Baptiste insultaitle gouvernemcnt. 

Baptiste a ripostd. 

— S’ils ne me paient pas mes soutados, au moins 
qu’ils me donnent une place! 

# 

Tu Tauras, mais cours plus vite! Tousles trous vont 
6tre bouch6s; la cur6e, commenc6e au trot du cheval, 
monte au galop des cupidit6s et des ambitions. 

Le bon peuple fail la courte 6chelle h tout ce monde 
de politiqueurs qui attendaient, depuis D^cembreol, 
I’occasion de revenir au r^telier et de reprendre des 
appointements el du galon. 

Ils font la parade sur les trdteaux des grandes 
tables, dans la salle Saint-Jean, se pencbent k la fe- 
netre et tapent, k tour de bras et k tour de phrases, 
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sur TEnipire qui n’en peut mais, comme Polichi- 
nelle siir le commissaire assomm6* 

Et le brave chien d'aboyer en leur honneur, ne se 
doutant pas, le malheureux, que Ton s’arme 
conlre lui, que ces harangues ne sonl que gateaux de 
miel ou se cache le sale poison, qu’on ne songe 
qu’i lui couper les paltes et i lui casser les crocs. 
Aujourd’hui, Ton se fait d6fendre et garder par lui: 
demain, on Taccusera de rage pour avoir pr6texte i 
rabattre. 

— Pas de proscrits avec nous! a hurl6 Gambelta, 
qui a entendu lancer le nom de Pyat. 

Mais il a propose lui-m6me Rochefort, qui n’a 
pas de pass6 social, dont le nom signifie guerre k 
Badinguet seulement, et point encore guerre ^Prud- 
homme. 

Ils ont leur plan. 11s rannihileront enlre eux, le 
compromel.tront, s’ils le peuvent, puisle rejetteront, 
d6pouill6 de sa popularit6, entre les bras de la foule! 

En attendant, cetle popularit6 sera leur manteau, 

— Rochefort! Rochefort!! 

Parbleu I il pourrait entrer en ennemi! 

On a ouvert aux detenus les portes de Pelagic, et 
les prisonniers d’hier descendent les boulevards, la 
boutonniere ileurie de rouge, P^crivain de la Lanterne 
en t6te, 

17 
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11s passent au milieu ties vivats, entrent sous la 
voute. 

C’est fini, Uochel'orl est leur 6tagel Les GambeUa 
el les Ferry vont r^touffer dans le drapeau Irico- 
lore 1 


5 septembre. 

J'ai vingt sous pour toute fortune, aujourd’hui, 
5 seplembre 1870, IF jour de la llepublique ! 

Ranvier, Oudet, Mallet en out Irente, h eux 
trois. 

Nous sommes devant rilbtel de Ville, oii cliaciin 
est vena d’inslinct, sans qu’on se soil rien dit. 

Sous iapluie, quelques rdfractnires comme moi el 
quelques artisans comme les camarades rodent, se 
cberchent, et causent de la palrie sociale, qui seule 
peut sauver la patrie classique. 

Nous avons le dos tremp^. Ranvier surtout a froid, 
parce que ses souliers sont perc6s et que scs pieds 
g6lent dans la boue. 

Et il tousse! 

Avec cela, un sabre d’agent a fait, le 3 au soir, un 
accroc cisa culotte trop mitre. On I’a inutilement ra- 
pi6c6e : le vent passe qtiand mdme par ce trou-ltl. 11 
rit*.. mais il frissonne, pas moms ! 

La H6publique ne riiabille pas plus qu’elle ne le 
nourrit. La victoire du peuple, c’est le chdmage; et 
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le ch6mage, c’est la faim — aprds com me avant, 
tout pareil! 

Comment avons^nous din6?... Je ne sais plus! 
Avec du pain, du fromage, un litre h seize, une sau- 
cisse sur le pouce, debout, au.comptoir. 

Des confreres en journalisme, des copains de me¬ 
tier passcnt devant le mastroquet, nanlis d6jti d’une 
place, et courant aU caf6 commander un gueuleton 
qu’on mettra sur Tardoise de la Mairie, ou, chez les 
tail) eurs militaires, un frac h collet tout galonn4. 

Ils me jettent un regard de piti6, m’adressent mi 
salut de riclie i pauvre, de chien repu h chien pel6. 
Et je vois luire dans leurs yeux toute leur joie de me 
relrouver all'am^, et en compagnie de mal v^tus. 


Sommes-nous encore perdus, bafou6s, invisible- 
men t garrottes, d^;s le lendemain de la R6publique 
proclam6e, nous qui, par nos audaces de plume et 
de parole, au p6ril de la dfeche et de la prison, avons 
mftcli4 le Iriomphe aux bourgeois qui sifegent derri6re 
ces murailles et qui vont, vieniient, jouent les mou- 
cbes du coche sur le char que nous avons tir4 de 
rorni6i‘e et d4sembourb4? 

On m’a d6jil trait4 de trouble-f4te, de fauteur de 
d6sordre, parce que j’ai arr4l4 par les basques un de 
ces appoint4s du regime nouveau, Ini demandant 
ce qu’on faisail dans la boutique. 
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Je le secouais... C’est nioi qu’on a secou6 h. la 
fin ! 

— Parce fjue nous sommes en R4publique, ce 
n’est pas une raison pour que chacun veuille gou- 
verner! 

Jc n’en ai pas envie. 























c septembre. — Blanqui, 


i{6union dix beures du matin, rue des Halles. 

Un petit vieux, baut comme une botte, perdu 
dans une 16vile au collet trop montanl, aux manches 
Irop longues, au jupon trop large, est en train de 
ranger quelques papiers sur la table. 

T6te mobile, masque gris; grand nez en bee, cass6 
b6lementau milieu; bouche d4meiibl6e ou trottine, 
enlre les gencives, un bout de langue rose et fr^- 
tillante comme celle d’un enfant; teint de vitelotle. 

Mais, au-dessus de tout cela, un grand front et 
des prunelles qui luisent comme des 6clals de bouilic, 
C’est Blanqui. 

Je me nomme, 11 me tend la main. 

— 11 y a longtemps que je voulais vous connaitre. 
On m’a beaucoup parl6 de vous. Je serais d^sireux 


17. 
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de vous tenir dans un coin, et de causer... en ca- 
marades. Tout Theure, quand ce sera fini ici, venez 
chez moi. C’esl entendu, n’est-ce pas? 

11 me glisse son adresse, me cong6die d’uii signe 

aiuical, et deniande si les homraes de la Villelte 

■ 

' sont li. 

Sil6l la stance lev6e, j’ai couru chez lui. 

11 loge chez uii ancien transports du Coup d’Etal, 
prSs duquel il s’est cachS aprSs I’SchaulfourSe de 
la Villette. 

V 

All moment oil j’arrive, il tient un crayon i la 
main et s’occupe k rSdiger une proclamation qu’il 
me HI. 

C'est une trSve signSe, au nom de la Palrie, entre 
lui et le Gouvernement de la DSfense. 

Je relSve le nez. 


— Vous trouvez que j’ai tort? 

— Dans un mois, vous serez A couteaux UrSsI 
— Alors, c’est qu’ils Tauront voulul 

— Au moins, soulignez dTine phrase A accent 
voire dSclaralion tranquille. 

— Peut-Atre bien... Que mettre, voyons? 

J’ai pris une plume, et ajoutS : « 11 faul dSs au- 
jourd’hui sonner le tocsin! » 

— Oui, c’est une fin. 

Mais il s’est ravisS, et se grattant la tote ; 

— Ge n’est pas assez simple, 



































Voili douc le fant6me de rinsurrectioii, I’orateup 
ail gant noir, celui qui amenta cent mille Iiommes 
an Champ-de-Mars, et que le document Taschereau 
vouluL faire passer pour un Iraitre. 

On di-sait que ce ganl noir cachait une 16pre; 
que ses yeux etaient bi’ouill6s de bile et de sang... 
il a, au contraire, la main nelLe et le regard clair, 
II ressemble i un 6duqueur de monies, ce fouetteur 
d’oc6ans humains. 

» 

Kt c’est sa force. 

Les tribuDS h allure sauvage, i mine de lion, k 
cou de taureau s’adressent i la bestiality hyroiquc 
ou barbare des muUiludes. 

Blanqui, liii, mathymalicien froid de la ryvolte 
el des reprysailles, semblc teiiir enlre ses mai- 

gres doigls le devis des douleurs et des droits du 
peuple. 

m 

Ses paroles ne s'envolent pas com me de grands 
oiseaux, avec de larges broils d’ailes, au-dessus des 
places publiques qui, souvent, ne songent pas h 
penser,. mais veulent Sire endormies par la mu- 
sique que font, sans profit pour les id^es, tous les 
vastes tumultes. 

Ses phrases sont comme des yp6es fichyes dans 
la terre, qui fr6raissent et vibrent sur leur lige 
d’acier. G’esl lui qui a dit ; a Qui a du fer a du 
pain. >} 
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11 laisse, d*une voix sereine, lomber des mots qui 
tranchent, et qui font sillon de lumifere dans le 
cerveau des faubouriens, et sillon rouge dans la 
chair bourgeoise, 

-* 

Et c’est parce qu’il est petit et parait faible, c’est 
parce qu*il semble n’avoir qu'un souffle de vie, c’cst 
pour cela que ce ch6tif embrase de son baleine 
courte les foules, et qu'elles le portent sur le pavois 
de leurs 6paules. 

La puissance r6volulionnaire est dans les mains 
des fr^les et des simples... le peuple les aime comme 
des femmes. 


II y a de la femme chez ce Blanqui qui, accus6 de 
f^lonie par les classiques de la Revolution, amena 
sur la sc6ne, pour sa defense, les souvenirs de son 
foyer Idche pour la bataille et la prison, et le fan- 
tome de repouse adoree, morte de douleur — et 
pourtant assise toujours en face de lui, dans la 
solitude de son cacbot centre lequel pleurait le 
vent de la mer. 


Cinq heuresi — La Corderie. 


Cette apres-midi, le peuple a tenu ses assises. 

La vieille politique doit crever au pied du lit ou 
la France en g6sine agonise — elle ne peut nous 
donner ni le soulagement, ni le salut. 
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II s’agit de ne pas se vautrer dans ce fumier hu- 
main, et, pour ne pas y laisser pourrir le berceau 
de la troisitme R6publique, de revenir au berceau 
de la premiere Revolution. 

Relournons au Jeu-de-Paume. 


Le Jeu-de-Paunie il est, en 1871, situ6 au coeur 
mfime de Paris vaincii. 

Connaissez-vous, entre le Temple et le GhAteau- 
d’Eau, pas loin de lTI6tel de Ville, une place en- 
caiss^e, lout humide, entre quelques rang^es de 
maisons. Elies sonl babil6es au rez-de-chaussee par 
de pelits commer(;.ants, donl les enfants jouent sur 
les Iroltoirs. 11 ne passe pas de voitures. Les man- 
sardes sont pleines de pauvres! 

On appelle ce triangle vide la Place de la Corderic, 

C*est desert ct trisle, comme la rue de Versailles 
ou le Tiers-Etat trottait sous la pluie; mais de cetle 
place, comme jadis de la rue qu’enCla Mirabeau, 
peul partir le signal, s"61ancer le mol d'ordrc quo 
vont 6couter les foules, 

Regardez bicn cette maison qui tourne le dos 
i la Caserne et jette un oeil sur le March^. Elle est 
calme entre toutes les autres. — Montez! 

Au Iroisi^me 6tage, une porle qu'un coup 
d’6paule ferait sauter, et par laquelle on entre 
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dans line salle prande et niie comme line classe dc 
college. 

Salucz! Void le nouveau parlement! 

C’esl la U6voiution qui est assise sur ces bancs, 
deboiit contre ces miirs, accoud6e i cette tribune ; 
la It^volution en habit d’ouvrier! C’est ici que I’Asso- 

ciation inlernationale des travailleurs tient ses 

* 

s6ances, et que la F6d6ration des corporations ou- 
vriferes donne ses rendez-vous. 

Cela vaut tons les forums antiques, et par les 
fenfires peuvent passer des mots qui ferout ^cumer 
la multitude, tout comme ceux que Danton, d6- 
braill^ et toiinant, jelait par les croisees du Palais 
de Justice aii people qu’affolait Robespierre ! 

Les gesles ne sont pas terribles comme ceux qu’on 
faisait alors, et Ton n’entend pas vibrer dans un 
coin le tambour de Santerre. It n’y a pas non plus 
le myslfere des conspirations, ou Ton jure avec le 
bandeau sur les yeux et sous la pointe d’lin poi- 
gnard. 

C’est le Travail en manches de chemise, simple 
et fort, avec des bras de forgeron, le Travail qui fait 
reluire ses outits dans I’ombre et crie; 

— On ne me tue pas, moi! On ne me tue pas, et 
je vais parler! 


Et il a parl6! 
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Des hommes de Vlnternaiionale^ Lous les socia- 

lisles qui ont im nom — Tolain dans le las — se 

» 

sont r6iinis. Et d’un d^bat qui a dure qualre lieures 
vient de surgir une force neuve : le Coiiul6 des 
Vingt arrondissements. 


C’est la section, le district, comme aux grands 
jours de 1)3, rassociatioii Hbre de ciloyens qui se 
sont tri6s et group^s en faisceau. 

Chaque arrondissement esL repr6seiit6 par quatre 
d61^gu6s que vient de nommer rassembl^.e, eije suis 
un des 6!us qui auront ji d^fendre, coutrc Tllotel de 
Vi lie, les droits d’un faubourg de li-baut. 

Nous venous d’dtendre sur toute la cil6 le icseau 
d’une f6d6ralion qui en fera bien d’aulres que la f6- 
d6ration du Cbamp-de-Mars... si grand tap age que 
celle-lti ait soulev6 dans rhistoire. 

Cesont quatre-vingts pauvres descendus de quatre- 
vingts taudis, qui vont parler et agir — frapper, s’il 
le faut — au nom de toutes les rues de Paris, soli- 
daires dans la mis^re et pour la lulte. 


Sept heiires. — Belleville. 


Nous sommes monies a Belleville au pas de charge. 
Nous allons organiser le club. 

Mais, d’abord, il a fallu qu’un de nous s’adressAt i 
un camarade qui lient uu cabaret, pour avoir, it 
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/’«?//, un broc et un veau brais6, sur lequel nous 
nous sommes jet6s k belles dents. 

C’est qu’on ne s'est pas coll6 grand’chose dans le 
fusil, depuis deux jours, et Ton a beaucoup cri6 : 
Qacreuse! 

— Est*ce qu’on est en revolution, papa? deman- 
dent les enfants du cband[de vin, qui croient qu’il 
s’agit d’une fete pour laquelle ons’babille, ou d’une 
batteriepour laquelle on retrousse ses manches. 

Ma foil Qa n’en a pas Tair... on ne dirait pas que 
quelque chose comme un empire s’est ecrouie. 

Maintenant, il s’agit de rassembler le peuple. 

— Comment faire? 

— J’ai mon id6e! dit Oudet. 

II a vu un resle de regiment echou6 au soleil 
d’une caserne. II enfile la rue, va aux soldats epars, 
cherche un clairon dans le tas, le traine vers une 
borne et lui dit: 

— Monte li-dessus, et sonne pour la Revolution ! 

ELle clairon a sonn6! 

Taralata ! Taratata! 

Tout le quartier accourt. 

— Hetiens le monde k la parade, pendant que 
nous aliens chercber un cirque. 

— Ob Qb ? 


It 
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— Aux Folics-Belleville, propose quelqu'un; on 
peut y tenir Irois mille. 

— Le Direcleur? 

— C*est moi. 

— Citoyen, nous avons besoin de votre salle. 

— Me la paierez-vous ? 

— Non. Le peuple demande credit; mais on fera 
la qu6te. Si cela ne vous suffit pas, lant pis! Pr6f4- 
rez-vous que Ton enfonce les portes el que Ton casse 
les banquettes? 

Le proprio se gratte le crane. 

Taratata ! Taraiata! 

Le clairon se rapproche. La foule est en marche. 

11 a accept6 — il fallait bien ! 


Ea stance. 

On a constitud le bureau. Oadet, qui est du 
voisinage, preside. 

En quatre mots, il remercie Taudiloire, el me 
donne la parole, pour expliquer pourquoi nous 
sommes venus, etau nom de qui nous parlons. 

♦ 

Enlev6e, la salle ! 

J’ai dit ce qu*il fallait dire, il parait. 

Etrassembl6e acclame le programme de la Com¬ 
mune, 6baucb6 dans I’affiche de la Cordcrie. 


Un coup de feu. 


18 
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— A Tassassiii! 

Des liommes se ruenl h. la tribune et client cju’i\ 
leurs c6t6s, 15, sur le Irottoir m6me,oii vient de luer 
nil des leurs. 

— G’est im sergent de ville en bourgeois qui a 
tir6! Toiite la brigade dii quarlier, qui se cachait 
depnisle A, a repris I'offensiveNous allons 6tre 
attaqn^s 1 

Une paniqiie dans les coins ; mais I’immense ma¬ 
jority se 15ve : 

— Yive la Rypnblique 1 

Et au-dessus des I6les luisent et s’agitent des 
armes de tout m6tal et de tout calibre. 

Sous un rayon de gaz delate un tr an chant de hache 
prise on ne sait oii. Dans une embrasure, un homme 

i 

sort de sa poclie des bombes qui ressemblent aux 
ponimes de terre d’Orsini. 

— Qn’ils y viennent I 

Personne n’est venu. Lc meurtrier s’est enfui, 

Le relrouvera-t-on ? On ne sait. 

Mais, stance ten ante, il est voty que tons nous 
assisterons A renlerrement. 

On me pousse en avant du convoi, le jour des 
funyrailles, et Ton r6clame un discours du citoyen 
Vingtras, 
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Le fossoyeur vient de s’accouder sur sa hficlie, iin 
silence profond plane sur le cimelibre. 

Je m'avance, et j’adresse un dernier saint i celui 
qui a frapp6 an milieu de nous, et dont la tombe 
louche de si pr5s le berceau de la U^publiquej 

— Adieu, Bernard! 

Des murmures... Je me sens Ur6 par les basques. 

— II ne s’appelle pas Bernard, mais Lambert, me 
disent les parents h voix basse. 

Pauvres gens ! Je reste d6concert6, un peu 6mu, 
mais cette Emotion mt'me me sauve du ridicule et 
^largit ma parole. 

— Combien plus profond doit 6tre notre respect 
devant ces cercueils d’inconiius tomb6s sans gloire, 
exposes i recevoir un hommage qui ne s’adresse 
point il leur personnalitd, resl(5e modesle dans le 
courage et la peine, mais h la grande famiilo du 
people, dans laquellc ils ont v6ca et pour laquelto 
ils sont morts! 

Qa ne fait rien, j’ai tout de mfime attrist<5 la mai- 
son Lambert! 


Le club vent avoir ses d6l6gu6s assis k la table des 
municipalit^s. 11 nous a donn6 rordrc de nous ins¬ 
taller illico k la mairie, et cinq bomnies arm6s — pas 
un de moins — pour nous prater main-forte. 

On nous a envoy6 promener. 

Les cinq ho mines vouLaient nous maintenir quand 









208 l’insurge 

m^me sur Tescalier : se faire luer au besoin ! Ils 
nous ont Irouve mous, je crois, parce que nous ne 
leur avons pas cl it de charger. 

— Pendant que nous les tiendronsen respect, nom 
de Dieu ! Fun de vous ira chercher du renfort! criait 
le caporal cn tordant ses moustaches, 

Du renfort?... Trouverions-nous une compagnie 
tout entifere pour nous suivre jusqu'au bout, nous 
qui sommes pourlant applaudis tous les soirs? 

Trois ou quatre fois, il a d6cid6 qu’on descen- 
(Irait en masse sur rH6tel de Ville. 

La moiti6 de la salle avait iev6 les mains ; on avait 
prof6r6 dcs menaces; nous avions d4ji peur d’etre 
entrain^s trop loin. 

Trop loin!... Jusqu’au coin de la rue seulemeni, 
oil le faisceau s'6parpillait, nous laissant h trois on 
quatre pour aller faire peur au Gouvernement. 

Nous prenions I’omnibus — trois sous de fichus ! — 
. et promenions m^lancoliquement notre requite ou 
noire ultimatum i Iravers les corridors mal ^clair6s : 
trouvant visage de hois c]uand nous arrivions au cabi' 
net d'Arago, visage de fer quand nous nous fAchions. 
Les sentinelles remuaient, dans Fobscurit6, sur le 
signe de quelque civil i 6charpe et ^ grandes bottes. 

J’ai cru cjiF^tre chef de bataillon, cela doublerait 
ma force de tribun, qu’il serait bon qu’?i la fin de 
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Hies phrases on vit !e point d’exclaniation des baion- 1 

ncites. I 

Et j'ai p()s6 ma candidature guerrifere, moi qui n'ai I 

jamais 6t6 soldat, que les galons font rire, et qui 1 

m’empfttrerai h chaque pas — j’en ai une peur I 

alroce — dans Ic fourreau de mon sabre. I 

« ' il 

11 y a eu enlrevue avec quelques gros bonnets du J 

qiiartier, chez le fabricant Melzezzard qui me croyait 

>•( 

une mine de bandit et qui a trouv6 que j’avais Tair ii 

bon enfant... ce qui a fait grincer des dents un ma- | 

ratiste dont le d6sir serait que tous ceux qui auront ■] 

h couper des tStes en eussent une qui fit peur, 
mais ce qui a rassur6 les notables et m’a fail 6iire t\ 1 

la presque unanimity ! 

« ' 

It I 

■0 

!, 

4" 

C'est cber, les honneurs! 11 m’a fallu un kepi avec r 

qualre filets d’argent : huit francs, pas un sou de t 

moins, et encore pris cbez Brunereau, Tami de Pyat, | 

qui me I’a laiss6 au prix cobtant. | 

Je voulais m’en tenir li pour mes frais d’uniforme, ! 

mais j’ai des soulicrs tournes, cl je m’apercois, au 
bout de deux jours, que le bataillon en souffre dans 
son amour-propre. 

J’ai soumis les talons i un comit6 qui s’est r6uni, a 
tenu stance en dehors de moi, puis m’a fait solen- 
nellement appeler. 

— Citoyen, Ton vient de vous voter une paire 
de boltes ci doubles semelles. C’est vous dire, a 

18 . 
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ajoute le rapporteur, eu quelle e&lime le peuple 
VO us tient I 

Ilya des jaloux partout I Ges doubles semellcs ont 
fait grogner. 

Jc iiepouvais pourtanl pas les arracber. Puis elles 
me liennent chaud, et mes pieds sont bien contents. 

Malgre lout, Ton murmure, non dans le camp 
des avaiic6s, braves gens qui savent que j’ai us6 cuir 
et peau i leur service, mais une cabale organis6e par 
le maire a pay6 des orteils qui monlrent les ongles. 


— Et qui vont meme montrer les dents, dit, cn un 
langage imag6, le secretaire de la deuxiSme compa- 
gnie, qui in’avertit au rapport du matin, 

— Ah ! c’est ainsi I Attendez 1 

Un roulement. 

— Les homnies sans chaussures n’ont qu’i se pre¬ 
senter dernain, pieds nus, k I’^tat-major, et le com^ 
mandant les m^iiera lui-mSme bla mairie. 11s aiiront 
mis la baionnette au canon et des cartouches dans 
la giberne. 

On est venu au rendez-vous, petons au vent. 

La foule ril, s'6tonne, et braille. 

— En availt, marche ! 

La municipality s’^rneut. 

Le maire, un opticien de son ytat, a pris une lor¬ 
gnette marine et la braque de notre c6ty. 

II voit la horde des pieds lannes se crispant pour 
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I’assaul, les uns i\ pou pr6s blancs d’espoir, les 
autres tout noirs de colfere,.. 

t’a n’a pas tird en longueur I 

Quand nous nous sommes ranges sous ses fenStres, 

touLd’un coup Fair a 6te obscurci par des souliers- 

qui Yoltigeaient comme des toulTes de roses. On se 

■ 

serait cru i\ Milan, quand les femmes jetaient des 
bouquets sur les shakos de nos troupiers — seul, le 
parfum 6tcUl different. 

Mais le chausseur malgre lui a jur4 de se venger. 
11 veut se d6Ijarrasser de moi, ci tout prix, en tant 
que chef de bataillou. 

11 a trouv6 le moyen ! 

Ce matin, par^une averse i noyer une arm6e, mcs 
hommes ont 6te envoyds au diable, hors des murs, 

V 

sur un pr^tendu ordre du commandant, qui devait 
prdsider i Fexercice k feu et qiFon trouverait sur le 
terrain. 

Je ne suis pour rien dans la promenade etj’dcouLe 
tranquillement, chez moi, tomber la pluie 1 

Yoili que sous ma crois6e F6meute gronde; des 

* 

cris (( A has Vingtras! » se font entendre. Et il y en 
a qui tapent sur leurs fusils et parlent de monter. 

— Ne montez pas, je descends ! 

Ils ont envahi la salle Favid etsontiSi, cinq ou six 
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cents, f[ui me montrent le poing quand je passe an 
milieu d'eiix en me dirigeant vers la tribune. 

Mais ce sont d’bonnfites gens et, malgr^ leurs im¬ 
precations et leur col5re, its ne m’ont pas sail, ni 
meiirtri d’un gesteJls ont mfime fini par m’^couter, 
quand j’ai mis le doigt sur la trahison ! La houle 
s’abat, la coierc s'apaise..» 

Mais j’en ai assez ! Je rends mon k^pi et mon sabre, 
je donnc ma demission. 

Bonsoir, camarades! 


' 


‘I 

yf. .. 
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J’ai vile arrach6 mes qualre galons qui faisaient 
pili6, les pauvres, tant ils dtaient fan6s, rougeAtres, 
pisseux... et me voilA libre! 

C’est maintenant que je suis le vrai chef du ba- 
taillon. Oh ! il ne faut point accepter de commande- 
ment rdgulier dans I’arm^e r6volutionnaire ! Je 
croyais que le grade donnait de Tautorit^ — il en 
6te. 

On n’est quhin z6ro devant le num^ro des compa- 
gnies. On ne devienl r^ellement le preu que pendant 
le combat, si Ton a $aut6 le premier dans le danger. 
Alors, parce qu'on est en avant, les autres suivent. 
Et pour cela le baptCme du vote est inutile : il n’y 
a que le baptAme du feu ! 

Oui, A present que ina coilfure n'a plus ses petits 
asticots d’argent, tons ceux dont j’6tais le captif et 
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qui se changeaient en ennemis viennent i\ moi la 
main ouverte, et je preside les deliberations de Ions 
les groiipes, sans etre president de rien. Ah f mais 
non! Simple soldat, mes trenle sous, et le droit de 
beugler h moii tour : u A has les chefs 1 » 

— Gare i vous, capilaine, qui me voiilez dans 
votre compagnie ! 

Et le capitaine de rire, on de faire semblant, car il 
sail bien que, desormais, c*est moi qui vais tenir en 
ecbec les ollicicrs, et souffler tout bas le mot d’ordre 
insurrectionnel. 

Mon grade m’a servi, pourtant, lorsque nous 
allions en corps, comme commandants, porter i 
rildtL'l de Ville la volonte de Paris, deinander qiron 
ne I'atiguAt pas son d6sespoir, mais qu'on Tarmilt 
pour de l)on contre rennemi» 


I « 



i h . - 



J'ai vu, un matin, tout le Gouvernement de la 
Defense nationale patauger dans la niaiserie et le 
mensonge, sous Toeil clair de Clanqui. 

D’une voix greie, avec des gestes tranquilles, il leur 
monlrait le peril, il leur indiquail le remede, leur 
faisait un cours de slrategie politique et mililaire. 

Et Garnier-Pages, dans son faux-col, Ferry, entre 
ses cotelettes, Pelletan, au fond de sa barbe, avaient 
Fair d'ecoliers pris en flagrant d61it d’ignardise. 

11 est vrai que Gambetta iE6tait pas Ici, et que 
Picard n’est arriv6 qu’au milieu de Pentrevue. 
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Lorsque lihuiqni s’est tu, Milliferc a pris ia parole, 
demandant, au nom des r6volutionnaireii, que Ton 
CMivoyilt des commissaires hors Paris « pour repr6- 
senter le People aux armies. » 


— Piles done, Vingtras, a fait le gros Picard en 
ni’attirant dans une embrasure de fenfire et en 
laquinant le boulon de mon habit, voiis savez, moi, 
je ne m’oppose pas du tout, mais pas du lout, ce 
que vous filiez au diahle avec voire diplome de pld- 
nipotentiaire faubourien. Qa me ferait mSme nn 
sensible plaisir.,. Mais les aulres, li, regardez les 
donc!'Sont-ils assez godiches, mes collfegucs I Com¬ 
ment, ils peuvent se d6barrasser de vous, et iis ne 
le font pas ! Je signerais pliitdt des pieds, pour mon 
eompte, afm de voir les cramoisis ficlier le camp! 
... Des cramoisis? des cramoisis? a-l-il ajoul^, en 
imitant les habitu6s de bastringue qui appellent 
• « Un vis-i-vis? un vis-ii-vis? » 

Et de rire! 


Puis se penchant h mon oreille, et me meltant le 
doigt sous Ic nez : 

— Mais vous, malin, vous ne partiriez pas! Je 
parie un lapin que vous ne partiriez pas I 

Je ne parie pas de lapin... ils sont trop chers par 
le temps qui court! Puis je perdrais. Pas plus que 
lui, je ne compreuds ces candidatures soumises au 
visa du gouvernement. 
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line faut pas Idcher la ville par ce temps de disetle, 
par ces trente degr^s de froid — parce que celte 
disette et ce froid preparent la fifevre chaude de 
I’insurrection! 11 faut rester Ik ou Ton cr^ve. 

Sans compter aussi que les provinces, qui ne sont 
pas venues k notre secours, ne bougeront pas da- 
vantage, parce que des gens de Paris seront arrives 
du matin et auronl clubaill6 le soirl 

Mais c'est pour faire « comme en 93 

Les convaincus le pensent, et les roublards se 
disent que lorsqu’on a mis le pied k T^trier des 
fonctions, on n’est d6sarQonn6 ni par les coups de 

•i 

poing des 6meutes, ni par les coups de fusil des 
restaurations. 

— Mais, saperlipopette! crie Picard k ses collo¬ 
gues, commissionnez-les done, qu’ils aillent se faire 
pendre ailleurs, ou qu’ils passent d’eux-mOmes 
leur tOle dans le collier! Une fois la nuque prise, its ne 
pousseront plus votre caboche, k vous, sous la lu¬ 
nette de la guillotine... pas de danger! Ils vous de- 
manderont de les conserver aprOs I’orage, et de 
rOguIariser leur mandat d’irrOguliers 1 C’est toujours 
comme Qa que ga se passe! 

Seulement, cette philosophie ne fait pas le compte 
des autoritaires, qui ne veulent pas avoir I’air de 
c6der k la populace et qui ont envie de jouer au 
Jupiter tonnant, lancant des Quos ego devant les- 
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quels se retireraient, la cr^te basse, les Hols qui 
moutonnent. 

9 

lls moutonnaient dur, un soir. Nous 6tions un 
las d’officiers de faubourg qui 6tions months, en 
grand uniforme, pour demander si Ton se moquait 
du peuple. 

Ferry et Gambetta sonl arrives. Et patati, patata, 
au nom de la patrrrie, du devoirrr... Ganabetta nous 
a apostrophes et morigenes. 

Mais on a riposte froidement et duremenl. 

Lefrangais a donne, d’autres aiissi : on a creve 
la peau d'4ne de leurs declamations. 

Us ne savaient plus que repondre...ils ont menace. 

— Je vais vous faire arrSler, m’a dit Ferry. 

— Osez done! 

lls n*osent pas, et les voilil qui reculent piteuse- 
ment Gambetta a file en sourdine, apres un dernier 
moulinet d'eioquence. 

Ferry, qui joue les crines, reste. On I’entoure, 
on le presse... Qui sait comment la soiree va finir, 
et sMl couchera dans son lit? 

■ 

■ 

Quelques commandants se sont parie i Foreille 
dans un coin, et on a vu leur main serrer la poignee 
de leur sabre. 

— Vingtras, en etes-vous? 

— Qu’y a-t-il? 
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Nous soninies ici uae ceulaine, repr^sentant 
cent batailions. Sur cette cenlaine, il y en a huit 
au plus pour Gambetta et Ferry. Si les quatre-vingt- 
douze autres disaieut i ces huiL et cl ces deux : 
u Vous 6tes nos prisonniers >> ? 

L'id6e a inordu. 11 vay avoir du nouveau dans 
une beure! 

Mais on a devin6 sur nos Ifevres et dans nos yeux 
ce que nous complotons. 

Vont-il prendre les devanls, appeler les cotn- 
pagnies de garde et nous faire cerner et d4sarmer? 

Non; ils ne sont mdme pas stirs de ceux qu’ils out 
cliarg6 de les d6fendrel 

11 faut pourlant parer au danger. 

Qui les sauvera? 


Deux hommes : Germain Casse qui fait le farou¬ 
che, mais a un pied dans leur camp, et Yabre qui 
a toujours 6t6 avec eux I 

11s se sont 4cart6s un moment, pour reparaitre 
une minute apr^s, 6chevel6s et haletants. 

— Aux remparts I aux remparls I! 

On accourt. 

* 

— Aux remparts I L’ennemi vient de percer les 
lignes 1 Les bastions sont pris 1 

Personne ne pense plus i la conjuration, ou si 
quelques-uns y pensent encore, ils senlent bien que 
cette manoeuvre les tue 1 
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Elvoili comment, un soirde la semaine dernifere, 

* 

rilotel de Ville a 6chapp6 5. quelques commandants 
r4soliis qui voulaient s’en emparer. 

Mais, patience I*,. Tls n'auront rien perdu pour 
attendre I 
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30 oclobre. 




Oudet et Mallet sautent dans ma chambre. Ils 
m’apprennent le massacre, la defaiie da Bourget. 

— Oudet, rep6che un clairon!,.. Mallet, pro- 
care-loi une hache!... Tambours, battez le rap¬ 
pel !... 

La rue est en feu! Les sonneries et les balterics 
font rage ! Mallet a sa hache i la main. 

Void des centaines d’hommes qui, sous la fenfire 
mfime au pied de laquelle on hurlait : « A has le 
commandant! attendenl que Yingtras leur crie 
pourquoi il a proclam6 le lumulte. 

— CitoyenSjje reprends ma demission, et voiis de- 
mande de marcher voire I6te, et sur-le-champ, i 
I’aide des n6tres, qu’on laisse cgorger sans secours, 
li-bas, au Bourget! 

19. 
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Fr^missements! exclamations ! 

— All Bourget! Au Bourget! 

On serre les mains d’Oiidet et de Mallet, mes 
grands camarades, qui sont toujours ]h pour me 
frayer la voie par leur courage. 

— Et poiirqnoi la hache? 

— Pour d6foncer le tonneau de cartouches qu’il 
m'esl d^fendu de livrer sans un ordre du maire, 
sans tous les sacrements de I’^tat-major, mais que 
j’ai fait roiiler dans la rue pour que vous y puisiez 
le pain de vos gibernes. Fais sauter le couvercle! 

— Vive la R^publiquel 

Tous en ligne... pas un qui manque k I’appel! 

Les ofliciers s’approchent de moi. 11 se forme 
autour de mon k4pi d6couronn6 comme un conseit 
de guerre, 

— On va partir, e’est dit I Mais il faudrait aupa- 
ravant s’entendre avec la Place pour combiner notre 
entr6e en bataille, savoir quelles sont les mesures 
d6ji prises... 

Ce sont d’anciens soldats qui mettent cette barre 
en travers du chemin. 

i 

Chez Clement Thomas. 

— Le g6n6ral ? 

— Vous ne pouvez pas le voir, 

— n le faut! 
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— Halte-IA! 

Mais a bas la consjgne! Les factionnaires marchent 
sur elle et T^crasenl sous le pi^tinement de leur 
col^re, qiiand nous leur lanQons dans roreille les 
nouvelles sinistres, et noire resolution. 

Clement Thomas arrive au bruit. 

II se fAche, me reconnait, m’interpelle. 

— Que voulez-vous encore? 

Ce que nous voulons, je le Iiii crie, les autres le 
lui orient aussi. 

— Je vous fais empoigner si vous gardez ce ton-li I 

Nous le gardens... les empoigneurs se font at- 

lendre.Mais il nous bouscule de son autorite et de sa 
pr6tendue experience de strategic — le g6n6ral qui 
fut marcher pour tout polage, il y a trente ans! 


II nous jette A la tfite un plan qui vient d’etre 
Mucide par ITldtel’de-Ville avec les chefs de corps, et 
que notre expedition irr^gulifere ferait manquer. 

— Des forces ont 616 6chelonn6es suivant les lois 

■’ s * •r t 

de la guerre, et doivent intervenir h des moments 
pr6cis, suivant des signaux connus. Des surprises 
savanles sont m6nag6es pour 6craser Tennemi et 

venger nos morts... Consentez-TOus k accepfer la 
responsabilit6 de la d6faite, h vous exposer aux 

reproches de folie ou m6me de trahison ? 
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J’ai baiss6 la tete, eflVay6, etj’ai repris le chemin 
du boulevard Puebla ou les hommes m'attendaient, 
drapcau au centre. 

Un officier du secteurnous avait accompagn^s. II 
a promis que s’il y avait du renforl 2i diriger sur le 
Bourget, c’est le 191® qui serait lanc6 le premier. 

Ah bien! oui I On s’est couchd, les larmes aux 
yeux, et Ton a remisd le drapeau tremp6 par la pluie 
et puant la laine raoiiill^e — alors qu'il aurait dti 
embaumer la poudre! 


31 octobre. 

Autres nouvelles plus affreuses encore! Bazaine a 
Irabi! 

Le gouvernement de la Defense le savaiL et le 
cachait. 

— A ni6tel-de-Vi!leI . 

De quartier ^ quartier, on s’est entendu pour des- 
cendre ensemble. 

On descend! 

Mais devant la Gorderie, des amis sont groupds, 
qui me conlisquent, pr6tendant que les compagnies 
peuvenl aller de I’avant sans moi, landis quMl y a i 
d61ib6rer au nom du people. 

m- 

— II s’agit de savoir comment on conduira le 
mouvement. 

Seulement, nousne sommes que sept, Les c6Iebres 
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manquent. Blanqui est venii, puis reparti; Vaillant 
de m6me. Les plus populaires sent noy6s dans les 
bataillons qui ont voulu les avoir avec eux, et ne les 
lAchent pas. Jusqa’i moi, que l*on reclame, lii-bas, 

et qu'on vient reprendre. 

-- Yingtras ! Yingtras I 

■ 

Ahl ceux qui croient que les chefs m5nent les in^ 
surreclious sont de grands innocents! 

Emiett 6 , disperse, d 6 chir 65 noy^, ce qu*on appello 

w 

r6tat-major dans le tumulte des vagues bumaines ! 
Tout au plus, la I6te d’un de ces chefs peut-elle 
6merger, i un moment, comme les bustes de 
femmes peintes, sculpt^s h la poupe des navires, et 
qui paraissent et disparaissent h la gr^ce de la tem- 
p6te, au liasard du roulis! 


Nous avons d6cidd quand m6me, sur le bord du 
trottoir, h cinq ou six, que ce soir il fallait que la 
Commune fAt proclam6e. 

— La Commune... entendu 1 

— Mais venez: done! crie Thomme charg6 de me 
ramener. 

En route, j*ai 6te arrach6 au sergent et retenu 
par les arracheurs comme je I’avais 6t6 par lui, s6- 
par6 du gros de la foule, hiss6 sur une chaise de 
marchand de vins, forc6 de p6rorer, charg6 par un 
comity d6jt\ improvis6 autour du billard de r6diger 
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une proclamation, et de discater, entre deux m616s- 
casse, ceux qu’on va « porter au pouvoir ». 

Une detonation ! 

Les enfants piaillenL et se sauvent. 

Le comite de chez le mastroquet, qui est compose 

I 

de braves, dit que c’est le moment de se montrer, et 
nous essayons de refouler les fuyards en nous diri- 
geant vers riI6tel-de-YiIle, qu’it s'agit de prendre. J 

— II est h nous, me dit Oudet qui en revient. Tn * 

4 

ne veux rien etre, n est-ce pas? 

— Eh bien! retournons au quartier, et restons avec r 
les inconnus dans les faubourgs, 

Je n%ai pas ose passer outre! J’aurais voulu pour- 
lant aller A rH6tel-de-Ville, peiit-etre bien y avoir 
un poste de combat, etre quelque chose dans I’in- 
surrection! 

i 

Oudret m’a faitrougir de mes pretentions, ou plu- 
tot j’ai manqu6 de courage, G’est cl regret que j*ai 
rebrouss6 chemin. 

Mais Oudet, que j'estime et qui m’aime, a dfl 
voir clair. Laissons la place aux autres, et remon- 
tons li-haut. 

I 

Pas avant d’avoir grimp^ Tescalier de la Corderie. 
lls sont Ici sept ou huit que je deconcerte en leur 
apprenant ce que je liens d’Ondet : savoir que le 
gouvornement nouveau est conslitu6. 
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11s 6taient en train de faire leiir lisle,., comme 
chez le mannezingue, 

— Mais noire devoir est d'en etre ! dit, en se dra- 
pantdans uu pet-en-rair bleu, un jeune avocat com- 
rnunisle, pr6t h niourir aubesoin sous le pavilion de 
I’emeute, mais pr6t aussi avoir les b6u6lices de son 
ambilion comme il en a le toupel — un loupel sou- 
tenu par uue tignasse noire, telle qu'eii ont les 
tribuns dans les gravures, et qu’il secoue h la Mira- 
beau sur ses 6paules de Gringalel! 


J’ai gMi6 Ici du temps, parce que, pen h peu, 
quelques-uiis sont revenus, et qu’on s’est interrog6, 
chamailld el insull6 en Byzanlins i propos de la con- 
duile ti lenir vis-2i'vis du people — comme si ce 
peuple nous regardait par le Iron de la serrure, et 
nous altendait sur le palier pour nous supplier d’etre 
les mailres. 

D6cid6ment, je retournechez mes Sarmates. 


— Vous savez qu*ci la mairie de La Villelle soul 
rest6s des gardes nalionaux qui, ce matin, n’ont 
pas voulu participer au mouvement? 

— Allons occuper la mairie de La Villelle ! 

Je suis en sabots, mes holies d’boiioeur me fai- 
saient mal. J’ai pris des souliers de bois que j'ai 
trouv6s dans un coin. 

Par-dessus ina vareuse, j’ai jetd un mac-farlane 
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us6, rAp6^ qui fut bleu et qui a verdi.,. mais j’ai mon 
sabre au ceinturon. 


I • 




Je le tire au clair. Et sous la pluie qui tombe d’un 
ciel brouil!6 et triste, pataugeant dans les mares de 
boue, je mfene une trentaine d’hommes du c6t6 de 
la rue de Flandre. 

Nous faisons pitie avec nos cheveux ruisselants, 
nos culottes crott6es. Mon coupe-chou a d6j^ des 
gales de rouille, et mon mac-farlane les ailes apla- 
ties et veules. J’ai I’air d’une poule qui s’^chappe 
d’un baquet. 
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— Halte-li!... l’6ternel cchalte-li! ^qui m’attendi 
toules les portes^ depuis que je suis au monde. 

Mais les tremp^s qui me suivent ont 6t6 ranges en 
bataille derri^re le mac-farlane qui se secouc et se 
raidit. 

— Place au Peuple, maltre du pouvoir! 

La grille s’ouvre, et nous laisse passer, 

— Du moment que rH6tel-de*Ville est h vous!,.. 


Grand bruit dans lacour bond6e de soldals, h6“ 
riss6e de fusils. 

— L’^charpe! Tdcharpe! 

Deux ou trois officiersse pr^cipitent sur moi, m’6- 
treignent et me fic^lent. 

— Au nom de la Revolution, nous vous nommons 























L IN SURGE 



maire de rarrondissement! disent-ils en serrant la 
ceinture... en la serrant trop fori. 

On desserre un peu; mais c’est le tour de la t^te, 
maintenant. 

— All nom de la Revolution, recevez Taccolade! 

Et je reQois quelques baisers bruyants : des baisers 
du bon coin, qui sentent Toignon, voire Tail! 


Et mainlenant, ti Tceuvrel 

— A Toeuvre! Mais qu*est-ce qu’il faut que je 
fasse? 

Et des harangus, done! Est-ce qu’on va rester sans 
parler au peuple, sans lui dire qu’on mourra pour 
lui? 

— Car enlin, vous mourrez pour lui, n’est-ce pas? 

— Gertainement! 

— Eb bienl dites-le lui. II aime i ce qu’on le lui 

dise.... Monlez sur la table.... Attention Li!. 

Vous pouvez y aller,' maintenant, 

Et j’y vais. 


Quand jesens queje n’ai plus de salive, jeconclus: 
— Gitoyens, le temps des discours est passe I 


J’ai h faire maintenant ce que doivent faire les 
hommes h. sous-voiitriere. 

— Que font-ils? Voyons! 

— Dame! je ne sais guere, murmure un voisin que 

20 
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ron a nomm6 adjoint du coup, et qui attend 6galc- 
ment qu’on lui apprenne son metier. 

— 11 faut signer des hons, c’est bien simple! dit un 
vieux qui parait aliuri de mon ignorance, 

— Signer des bons, je veux bien, mais des boas de 
quoi? 

— Des bons pour les voitures, pour les lampes, 
pour de Thuile, du papier, pour toutes choses g6nd- 
ralement quelconques, pardi! cornme se fait tou- 
jours en revolution! 

Diabie 1 Je croyais qu’ou allait seulement me de- 

mander des cartouches, et j’aurais paraph6 des deux 

* 

mains. Mais pour le reste... 

— Et les nouvelles h aller chercber h I’llotebde 
Ville, au secteur? 11 faut des fiacres. Avec votre 
grille, on en rdquisitionnera de force, lls viendronl 
se faire payer demain. 

Demainl je ne sais pas trop oil nous serous, 
demain. 

Or, je viens non seulement de signer des bons, 
mais de « voler la caisse )>! Car ils m’accuseront de 
ravoir vol6e, s’ils reprennenl roffensivel Je les con- 
nais, les proems de lendemain d’emeute, et ce n’est f 
pas ma vie seule que je joue. Elle ne m"a pas Fair 
bien en danger. C’est bel et bien mon honneur qui 
est sur le tapis oil roulentces quelques pieces de cent 
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sons, prises sous la responsabilit^ de celui qui com- 
niande en cc moment et qui s’appelle Jacques 
Vingtras. 

Ah! bah! le sort en estjet6! Qa tournera comme 
Qa voiidra! 

Mais je vais t4cher que ga tourne au grave, et ne 
pas passer mon temps i signer des bons de fourrage 
et des papiers de factures. 


(‘]a ne tourne pas au grave — au contraire! 

Je viens d’entendre dans I'escalier, un boucan de 
tous les diables. 

C*est Richard, I’ancien maire,qui vient de I’llotel- 
de-Ville ou il est all6 chercher des ordres pres de 
ses patrons, et qui traverse le bataillon des enva- 
hisseurs. 

ll se pr6cipite sur T^charpe dans laquelle on m’a 
saucissonn6, 

— Hendez-moi qIi! Vous violez la loi. Je vous 
ferai fusilier demain! 

II me tient au venire et essaie de m'arracher la 
ceinture Iricolore qui s"est enroul^e en noeud cou- 
lant. Ce nceud m’6crasc le nombril... ma languede- 
vient bleue. 

— On ^toufle nos fr^res! crie un vieux de 48, 
quoique je ne lui sols aucunement parent, 

Et on fait lecher prise au bonhomme qu’on serre 
de trfes prfes son lour. II renverse d6ji les yeuxi 
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Heureusement, j’ai retrouv6 ma respiration : 

— Citoyen, qu’on ne touche pas un cheveu de 
cette tCte vide, qu’on respecte T^corce de ce coco 
sans jus! 

On rit, Le coco 6cumel 

— Vous pouvez me torturer, je vous dis que de- 

main vous serez chciti6! 

«• 

— Nul ne songe h vous torturer, mais pour que 
vous n’embStiez plus le monde, on va vous coller 
dans une armoire, 

Et je I’ai fait porter dans un placard,., un pla¬ 
card 6norme oil il est tr6s h Taise, rna foi, s’il veut 
rester debout, et oil il peut faire tr^s bien un somme, 
s*il veut s’^tendre sur la planche du milieu, en chien 
de fusil. 

La revolution suit son cours. 

♦ 

Une heure du matin. 

Un des gardiens demande i parler au Maire en 
exercice, au nom du Maire sous les scell6s. 

— Qu’arrive-t-il ? S’est-il lue? A-t-il asphyxi6 li- 
dedans?... 

Non ! Le parlementaire resle muet. 

—■ Parlez! parlez I 

Il n’ose pas, mais, se penchant mon oreille : 

— Pardon, excuse, mon oflicier... mais c’est qu’il 
se torlille depuis un bon moment... quoi, suffitl... 
Vous comprenez, faut-il le laisser aller, citoyen? 

— Le laisser aller dans I’armoire, oui, a dit 
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I Gr^lier, Tadjoinl, dans Tarmoire, entendez-vous I 
J — Vous Ctes dur! 

— Eh! mon cher, s’il sort, la moiti6 des hommcs 


est fichue de se rallier h lui et de venir nous en- 
lever! II est rageur, le gas, et r6solu!... laissez-Ie 
done mouiller sa poudre ! 

Qu’il la mouille! 


I 


i, Moins d’lmc heure aprfes, un sergent se pr6sente, 
i un intrailable, celui-hi! On 1 appelle le sapeur 
cause du poll qui lui couvre la face. II se ferait tuer 


de bon creur i la place de « son )> commandant. 

— M6me quo pour lui je couperais ina barbe ! 
dit-il, la Ilamnie du d6vouement aux yeux. 

11 apporle des nouvelles de rarmoire. 

— Elle est inond^e, sauf votre respect, mon com¬ 
mandant I Mais e’est pas seulement Qa I 


Ou'v a-t-il?, 


11 ne sail Irop comment s’expliquer, lui aussi. 

— U y a qne le parliculier ne se g^ne plus... el 
il demande... 

— 11 demande quoi? 

— Eh bien! mon commandant, il demande it 
sortir une minute pour... quelque chose de s6- 


rieux I 


— La reaction relive la t6te, vous voyez, dit Gr0- 
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Her en hranlant le chef... Tout b. Theure une chose, 
maintenant une autre!... 

Se tournant versle sapeur: 

— Et que disent les hommes de garde? Que pen- 
sent-ils de sa pretention? 

— Dame! ils disent que ga ne sera pas dr6le, si 
on le lient trop... 

— Llchez'le moi pour de bon! Passez du chlore 
dans I’armoire, et donnez-hii la clef des champs 
avec la clef des lieux! 

II ne se Test pas faire dire deux fois et est parti 
comme une fus^e. 

Il s’est egratigpe centre la ferrure d'un des battants. 

— Au Prussien! ont cri6 quelques rigoleiirs, qui 
ont failli faire prendre les armes h. lout le balaillon 
et les presenter au derriere 6corch6 du maire. 

Et dire que demain, si nous sommes vaincus, 
on hurlera que j’ai pouss6 au massacre et men4 la 
t’uerie! Jusqn’ti present, c’est pourtant lout le sang 
que j’ai fait r4pandre, le sang de ce Prussien-lk. 

Vaincus 1 voilh qiie ga m’en a lout I’air ! 

Les nouvelles qui arrivent de I’lIdtel-de-Ville sont 
noires. 

11 paralt que le gouvernement retrouve des forces, 
que Ton est venu le sauver; un bataillon de I’ordre 
est parti. Ferry en tSte, et marche centre I’insurrec- 
tion. 
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Ksl-ce vrai ?... 

— En Lout cas, debout, camarades I II faut aller 
au-devant de ce bataillon-li. 

—• Nous avons faim ! nous avons soif! 

— Vous mangerez et boirez dans Paris. 

Mais ils pr4tendent 6nergiquement qu’ils auronl 
plus de CQBur au ventre s’ils mettent quelque chose 
dans ce venlre-li. 

r“. Allons ! d^lbncez les tonneaux de la cave I Ton- 
neaux de liarengs et tonneaux de vin... un hareng 
et un verre par homme ! 

El sac au dos! Je vais reprendre mon sabre et 
lilcher mon 6charpe. Qui la veut? 

— Non, non ! vous ne sortirez pas ! 

El Ton s’oppose sournoisement et traitreusement 
h mon depart. 

Les commandants qui, depiiis deux mois, onl tenu 
ouvertement ou secrfctement pour Fex-maire, et qui 

V 

me ha'issent h cause de ma popularity dans le club, 
se sont enliardis en apprenant le relour qfl’ensif des 
bourgeois. Et leurs ymissaires syment la ryvolte dans 
les groupes qui ont eu le demi-canon et le gendarme, 

— Maintenant qu’il a amen6 le dysordre, il sbnva! 
Ne le laissez pas filer. C’est vous qu'on arrSlera et 
qiFon rendra responsables. Savez-vous d’ailleurs ob 
il vous conduit, et ce qui vous attend ?... II s’est em- 
par6 de laraairie; quMl en reste le prisonnierl 
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Kt, (juand j*ai insist6, les Bellevillois ont fait la 
sourde oreille; seuls, quelques simples et braves 
gens sent partis en peloton, du c6t6 du danger. 


Notre 6loile baisse ! 

\yr 

On annonce que le 139° avance et va nous livrer 
p assaut. 

If — On 6branle les grilles I vient me dire un capl¬ 

in * taine. 

— Par ces grilles-li, descendez leur avant-garde! 
Feu! 

— Ce sera le carnage! 

— Nous serons bien autrement massacres, s’ils 
croient que nous avons peur. Allez leur dire que 

~D 

^ vous tirez, s’ils bougent! 


V 






i} 


Us ont gard6 leurs distances, point par crainte, 
je le veux bien, mais parce que, tout en n’6tant pas 
de notre bord, ils ont de la douleur comme nous, et 
portent aussi au flanc la blessure des patriotes. 

N’importe! J’ai envoy6 chercber des cartouches 
au poste des francs-tireurs, que commande un lieu¬ 
tenant qui a ete mon compagnon dans la vie de 
misfere, avec qui nous avons mang6 de la vache en- 
ragde. 

w 

De celui-Ia au moins je suis sur : il ne refusera pas 
les munitions. 


Pardieu si! il les a refus^es. 
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Depiiis a I’^paulette, il est devenu un r6gu- -j 

lier, ce r6rractaire ! 11 attend peut-fitre la croixou le 
brevet d’officiep pour de bon dans Tarm^e! Et s’il r 

s*est baltu comnie un lion, c’est comme un lion qui I 

a assez du jefine dans Ic d6sert, et vent la pAt^e dela | 

m6nagerie et les bravos de la foule ! | 

Ob ! c’est ii se casser la tOte centre les murs ! i 

On a attendu en musulman la fin du drame, au mi- | 

lieu des parfums de barengs et des funises de vin bleu. I 

Oh I ce bareng! moii 6charpe le sent. Un drapeau i 

rouge, que Ton a tir6 de je ne sais ou pour le planter I 

devant mon pupitre, le sent aussi. Ce que nous avons | 

de poudre, ce qui nous rcste d'argeni, tout a pris 1 

rodeur des barils d6ronc65 dans la coup. . I 

On se croirait dans la rue aux Poissons de Lon- J 

dres, et non pas dans la ritadelle des insurg6s de La I 

Villette. j 

l" no vein b re. -■ 1 

Elle s’est d6semplie peu cl peu, cette citadelle.Geux J 

qui sont partis aux nouvelles ne sont pas revenus, j 

soil qu’ils aient 6t6 fails prisonniers, soil qu’ils ne j 

veuillent pas rentrer dans ce gufepier signal^ i la .J 

colfere des bataillons bourgeois. 1 

El nous restons li quelques-uns, sans savoir rien 1 

de ce qui se passe dans Paris. 

Une d6p6che vient d’arriver. 1 


I 
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« All maire da XTX® ». 

C’est moi, le maire — puisque j’ai r4charpe! Je 
d4cach4te et je lis « Tout est rentr4 dans Tordre, 
sans effusion de sang », 


C’est le moment de d4taler. Je tombe de faim,je 
cr4ve de soif, 

J’entre, 4cras4, las^ sommeillant, dans le restau¬ 
rant ob nous allions casser une croute avec les col¬ 
logues, vers midi. Je retrouve ceux qui n’ont pas 
paru de la nuit — ayant peur de moi ou attendant 
la fin pour se decider. 

La fin, c’est mon arrestation h bref dOlai, sans 
doute. Peut-Otre vais-je Otre cueilli avant d’avoir 
mangO mon omelette. 


Oh! les pauvres gens! Us plongent leur nez dans- 
leur assietle, font mine de ne pas me voir, me 
ferment la table en serrant les chaises. 

Je les aborde, 

— On va venir m’empoigner comme insurgO, 

comme voleur. Je vous prendrai h tOmoin, 
lls ne me laissent pas terminer. 

— H6!.., Hum!... Dame!.,. Quoi!.,. Enfm!.,. 
AprOs tout, vous n’Otiez pas forcO de vous emparer 
de la mairie. Vous avez peut-Otre sauvO Richard en 
rOcartant de la foule, mais si vous n’aviez pas pris 
sa place elle n’aurait pas pensO h I’Otrangler,.. On 
















1/iNSUROK 239 

dit que vous aviez ordonn6 de fusilier Louis Noir, et 
lui Taffirme!... 


11s me foul lever le cdiur. Je sillle un verrede vin, 
el je d6gringoie vers rilolel-de-Ville, 

Pas trace d’une nuit d’drneule, k peine des senli- 
nelles; pas une cicatrice faite par les balles sur la 
peau des inurs! Maison inuetle ! place vide! 

— Pour dix sous de savon noir, s’il vous plait? 
Uui, pour dix sous! 

Et j*ai couru chez inoi, et j’ai transform^ ma 
chambre en baignoire, et j’ai empruntS k une catna- 
rade de palier son eau de Cologne pour en inonder 
ma vareuse. J’ai mis mes pieds dans I’eau et ma 
tSte dans mes mains! 

Me voili propre, et si une baionnette m*6graligne 
en route, j’arriverai k rhdpital avec une chemise 
blanche et des chaussetles fraiches. 

II y a quelques chances pour qu’on me picote la 
peau, Je vais remonter vers la mairie. Apres, j’au- 
rai gagn6 le droit de disparailre et de me d^rober 
aux poursuites. 


Mais encore un pen d’eau de Cologne, s’il vous 
plait! Est-ce que Qa sent toujours le hareng, ma voi- 
sine?,.. Au revoir! 

— On va vous arr^ter, M. YingtrasI 

— Je crois que oui. 
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— Restez done! 

— On viendrait me prendre ici, voil^ tout, 

Elle rougit iin peu. Nous sommes bien ensemble. 

— Je vous cacberai chez moi, dit-elle, en frot- 
tant son museau qui einbaume contre ma barbe 
qui empeste encore! 

— Impossible! Mais si je ne reviens pas, vous 
m'enverrez du linge. Et de I’eau de-Cologne... beau- 
coup d’eau de Cologne ! Morci d’avance 1 

Mon concierge m’a pr§t6 cinq francs. 

Cinq francs 1 J'avais vid6 mes poches et laiss6 tout 
ce que j*avais enlre les mains du caissier de la nuit 
— m6me ce qui 6tait i moi. Avec cent sous, je puis 
attendee les 6v6nements! 

Me void dans la cour, ob je suis entr6 sans sabre, 
et comme dans une prison, celte fois. 

La grille s*est refernnSesur I’ordre d’un comman¬ 
dant, que je n’ai pas vu pendant la bagarre, et qui 
arrive maintenant que je suis perdu. 

G'est vrai pourtant qu'il a cru que je voulais le faire 
fusilier, le malheureux I 

Et e’est le frfere de Victor Noir m6me, celui qui me 
regut au lit de mort de son cadet, ti^de encore, e’est 
celui-li qui prend contre moi la parole, m’interpelle 
et m’accuse, devant des hommes de garde que je re- 
connais pour appartenir i un balaillon qui a im 
bonapartiste pour cbef. 
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lleureusement, il reste des gens k nous, IJoule- 
loup el les siens, qui faisaient un somme, la t§te sur 
le sac, et qui se r6veillenl au bruit et disent : 

— On n’arrfetera pas Jacques Vingtras ! 

Louis Noir a eu houte, n’a pas os6 d6cid6ment 
appeler k son secours le badingueusard, un familier 
peut-6tre de la maison d’Auteuil! ~ et in’a laiss^ 

passer, 

A part cel ingrat enrag6 et les d6jeuneurs de ce 
matin , les autres font leur devoir. Et quand je suis 
entr6 dans la salle oil ils sonl r6unis, comme en con- 
seil de guerre, ils m’ont lous accueilli k bras ouverts. 

— Mais filez vite, partez! 11 va 6tre lanc4 un mandat 
d’amener contre vous, on nousl’a dil dans le cabinet 
du Gouvernement, 

Je suis sorli, escorts de camarades courageux 
sorti en singeant I’insouciance et la tranquillity. 
Au dolour de la rue, un fiacre m’attendail, avec un 
cocher qui est des notres, 

Ce cocher-lii a fouetty sa rosse k faire venir lesang 
et m'a emporty au galop loin de cette mairie d’oii 
c*est presqu’un miracle que je sois sorli. Hue! 
Cocotte I 

Quand nous avons yty loin, bien loin, il a fait cla- 
quer son fouet, a demandy pardon k son clieval, et 
m'a dit: 

— Sacry nom de Dieu! embrassez-moi! 

21 
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Passedouet, qui esl maire du XIII®, m’a cacb6 Irois 
jours. 

Le Iroisifeme jour, j’ai pris son rasoir, travaiI16 
ma barbe, coup6 les favoris, gard6 les moustacbes 
et la niouche, et je suis sorti pour me rendre chez 
iin ami qui ne fait pas de politique, et m’offre une 
bospilaIit6 commode et silre, dans un quartier pai- 
sible et cl^Srical. LS, je puis defier la police et 
6chapper au conseil de guerre.' 

Mais veulenUils nous arr^ter? 

Au bout d’une semaine, en ayant assez de la vie 
d’6yad6 qui reste cacb6 dans son trou, je suis re- 
lourn6 h la Corderie. 

S’ils tiennent h nous prendre, ils n'ont qu'h avoir 
des agents en has... 

Ils en onl. 

Tls savent alors que je reviens, que d’autres re- 
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viennent aussi, qui sont poursuivis pour !e 31 oo- 
tobre, et sur qui on aurait le droit de meltre le 
grappin, qu*on d^masquerait d’un revers de main, 
tant ils sont mal d6guis6s par leur cache-nez h trois 
lours et leurs lunettes de carnaval. 

Et, Dependant, le Gouvernement fait le mort, et 
nous laisse grimper et d^gringoler cinquante fois 
par jour I’escalier de la Corderie. 

Elle est devenue un forum, cette Corderief 

Elle arme la Revolution, elle redige les cahiers de 
I’insurrection future — elle serait.capable de sauver 
la Patrie!... Elle m’a sauv6 Thonneur, il n’y a pas 
longtemps! 

C’eiait quand j’avais mon k^pi i qualre galons! 
J’eiais de garde an bastion. Un officier m’aborde : 

— Vous ne savez pas le bruit qui court ? On pre¬ 
tend que vous etiez d’accord avec I’Empire dans 
votre campagne eiectorale contre Jules Simon. 

— On dit cela! 

— Tout haul. 

Je plante U\ le bataillon. Je saute dans un fiacre. 

Oiii, on dit cela tout haul dans les caf^s; on I'a 
luirie bier dans les reunions publiques. 

G’est Germain Casse, le creole, qui a colporte la 
nouvelle. 
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Si j’lilluis lui casser la gueule, pour commencer, 
i celiii-lti?... 

— Soyez done calme, me dit Itlanqui, chez lequel 
j*ai courii, et ne cassez rien. C*est votre popularite 
qiii commence. 

Ma popularity ! Est-ce qu’il se moque de moi ? - 


Calme! je ne puis I’ytre. Et la ISte en feu, le 
coeur gonfly jusqu’i crever, la gorge sfeche, les yeux 
troubles, je bondis d’un quartier h I’autre, lichant 
ma voiture quand elle languit dans les carrefours, 
et courant comme un fou jusqu’aiix maisons amies 
oil sont ceux de mon ancien Comity dont je suis sflr 
et h qui je crie de ma voix yrailiye : <t Au secourst . 
au secours ! ! » 

Je les traine avec moi; j’en ramasse d’autres en 
route, qui ont connu ma misyre et mon courage, et 
le soleil n’est pas encore lomby que dyji la Corderie 
esl saisie de ma sommation d’enquyte. Les Quatre- 
vingls sont convoqu6s pour demain, toutes Chani- 
bres du peuple siygeant. 


Oh ! e’est long ! Quelle unit j’ai passye ! 

Enfin, le jour est venul 

Briosne, Gaillard, un autre encore, sont accusys 
comme moi. Nous sommes descendus ensemble, le 
matin, vers la Pryfecture de police, et nous avons 
sommy les gens qui sont li de nous montrer les 

^ X « 
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pieces qui nous calomnienl, les armes qii*on a em- 
poisonn^es pour nous tuer. 

Rien ! on ne nous montre rien I 

La salle est pleine; le grand jury est au complet. 
Le bureau vinnt d’etre 61u. 

J’ai la parole. 

J’ai cont6 tout, depuis A jusqu’i Z ; comment un 
Comity est venu me prendre, le camarade Passe- 
douet en t6le — Passedouet que nul ne soupgonne, 
n’est-ce pas?... 

J’6tais en train de manger un ordinaire cbez un 
marchand de vins. On m’a mis r4p6e dans les reins. 
On m’a r6p6t6 sur tons les tons que moi, Thistorien 
futur des h6ros de Juin, je devais repr6senter ces 
vaincus contre les r6publicains qui les maudirent, 
el redresser devant eux le cadavre mutiI6 de la 
guerre sociale. 

J’ai accepts, mais j’ai dit: « Voyez, je d6jeune h 
trente sous. Je suis pauvre, je n’ai pas un centime k 
donner pour mon Election. >> 

« Un homme est venu qui a offert d’aider pour les 
affichesw, m’a r^pondu le Comit6. 

« Vous 6tes juges », ai-je conclu. 

* 

— S’il 6tait pay6 par I’Empire, pourtant 1 

Dans quel but?.,. Nous ne faisions pas la cam- 
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pagne pour vaincre. Num6riquement, nous 6tions 
sdrs d’une honteuse d^faile. 

Cinq cents voix! Les aurait-on seulement, cinq 
cents voix? 

On les a eues. Mais est-ce que c’4tait cette misfere 
qui poiivait empficher Simon de passer?... 

Et voili pourquoi je suis devant vous, accus6 de 
trahirl Mais regardez-moi done! Est*ce que j’ai les 
yeux d’un vendu ? 

Faut-il vous dire ceque j"ai teprass6 de soufTrances 
dans le cours de ma vie ? Vais-je center combien de 
fois je me suis collet6 avec la faim pour rester libre ? 

Et apr^s des ann6es-de cet h^roisme, dans un mo¬ 
ment ou je n’avais qu’un pen de patience i avoir 
pour etre presque c61febre, et mSme heureux, c*est 
alors que je me serais annihil6, enchain^, vendu! 

Ce n*est pas h moi h vous dire que je vaux quelque 
chose, mais ne sentez-vous pas que, dix fois d6jili, 
j’aurais pu devenir riche, si j’avais voiilu? 

Oh! je sais bien que vousallez m’acquitler!... seu¬ 
lement, je n’en garderai pas moins dans le coeurla 
honte de I’accusation. 

Mon honneur?... il va sortir d’ici plus clair que 
jamais f Mais mon orgueil ! qui pourra en laver les 
plaies, qui en retirera le pus que le doigt de.Casse y 
a mis? 
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lls ne m’onl pas laissd achever. 

De tous les coins de la salle, des mains se sont 
tendues vers moi, Quelques-uns m'ont embrassd; 
deux ou Irois avaient les larmes aux yeux. 

N’importe! 11 se trouvera bien, dans Tavenir, 
quelques misdrables pour ramasser cette ordure 
dans la boue et la rejeter conlre moi, le jour ou je 
serai ddsarmd par la ddfaite, la proscription — ou la 
mort. 
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23 f^'vrier. 

Aliens, je me trompais, quand je croyais qne 
ceux cle rn6tel-de-Ville n’oseraient point nous pour- 
suivre! 

Us Tont os6. 

Le 31 oclobre passera devant un tribunal de sol- 
dats! Les officiers d’line arm^e prisonnifere juge- 
rent des hommes libres! 

Us arriveront Iti, Lefrangais, Tibaldi, Vermorel, 
V^sinier, Jaclard, Uanvier, et d’autres peut-6tre 
qu’on reprendra ; ils arriveront entre deux baies de 
fusils charges, baionnette an canon, qui s’abaisse- 
ronl sur les poitrines, si quelqu’un \oulait fuir ou 
se reveller. 

I 

i 

11s s’assidront sur un banc, maigre comme un 
banc d’^cole; enterr^s entre une table et un vieux 
po61e, on ne verra m6me pas leur I6tc — cetle tfite 
que visent les articles d’un Code sanglant. 
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II n’est pas, cette fois, question de leur I6te, je le 
sais, et pas m6me de leur liberty. done oserait, 
s’il a du coeur, les condamner? 

Les condamner!... parce que voyant le navire 
courir h T^cueil, ils ont saut^ vers le capitaine et 
lui ont cri6 : 

— La France sombre 1 Tirez le canon d’alarme I 

Les condamner I!... Pourquoi pas les souflleter 
avec le chapeau i barbe de Trochu, ou les larder 
avec r6p6e de Bazaine? 

Ce n’est pas tout. Le sergent de service aura de 
Vouvrage cette semaine, et le commissaire de la 
B^publique n’a qii’i'i preparer des r6quisitoires. 

Ils vont juger encore un morceau de papier. Cela 
s’appelait VAfpehe rouge — collde sur les murs au 
moment ob le pain manquait et ob pleuvaienl les 
bombes, 

Quelles transes elle nous a donn6, cette afnehe... 
fi Vaillant, i\ Leverdays, h Tridon el h moi! 

La Corderie, dans sa stance du 5 janvier, nous 
avail d6sign6s pour servir d’interprfetes It la pens6e 
commune. 

11 fut convenu que nous apporterions le lende- 
main, avant dix beures, une proclamation qui, si 
elle 6tait admise par I’assembl^e, devait avoir I’hon- 
neur d’etre placard6e, la nuit suivante, dans tons 
les faubourgs de Paris. 
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Mais il s’agissait de la faire. 

II fallait prater au peuple uu langage h la fois 
simple et large. Devant Thisloire, il prenait la pa¬ 
role, dans le plus terrible des orages, sous le feu de 
r^tranger. On devait songer h\a Patrie, en m^me 
temps qu’i la ll6volution. 

Et dans le pelit logis de la rue Saint-Jacques ou 
ils s’6taient enferm^s, ces quatre hommes de lettres 
s’arrachaienl les cheveux i chaque ligne qu'ils allon- 
geaient sur les feuilles blanches, craignant de verser 
dans la platitude ou la declamation. 

Nous avions honte de nous, et chaque sonnerie 
de la pendule nous tintait douloureusement dans 
le crAne, 

« 

La besogne fut enlin aux Irois quarts achev6e, 
11 etait cinq heures du matin. 

Tridou, malade, et quidevait mourir du mal qui 
le rongeail, proposa de faire un somme — qiiitte 
A donner ensuite un coup de collier. 

Nous nous etendimes tons deux sur un lit impro¬ 
vise... que je quitlai pour lui laisser plus de place, 
A lui, le pauvre! qui avait le cou en charpie, la peau 
en lambeaux, et qui se recroquevillait dans runique 
drap qu’on nous avait abandoime, les camarades 
ayant pris Tautre. 

Sa chair 6tait d^ji h Tagonie, sa pensee restait 
robuste el saine. 






















252 l’insurge 

Quand on se leva, on entendit le canon tonuer 
d’une voix qu’on ne connaissait pas. C’6taU le bom- 
bardement qui commengait. 

* 

Et notre manil'este 6tait li... transi comme nous! 

Je ne saurais dire noire douleur: nous avions 
peur d’avoir indignes des n6tres, et les obus 
nouveaux nous sifllaient aux oreilles comme, au 
lh6Atre, la colfere d’un public d^Qu. 

II fallait line phrase, rien qu’une,mais il en fallail 
une oil palpitlt I’^me de Paris; il fallait un mot 
h Paris aussi pour prendre position dans I’avenir. 


On se Iraina vers la Gorderie sans avoir conclu, 
ne se soucianl pas du p6ril, ayant plut6t le secret 
d6sir d’etre tu6 avant d’arriver. 

A une detonation plus forte, cependant, Tridon 
se secoua, et regardant le ciel, fron^anl le sourcii, 
il essaya dans Tair geie une phrase, un mot,.. 

il avail Irouve! 

La proclamation, lue dans un silence solennel, 
fut couverte d’applaudissements. 

Elle se terminait ainsi: 

« Place au Peuple! Place k la Commune! 


C’est celte proclamation-li qu’ils vont poursuivre. 
Ge n*etait pas un appel h la rebellion, pourtant, 
c’etait un cri echappe il des coeurs en fievre, et 
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nioins iin cri d’indignation qii’un cri de d6sespoir. 

On arrSta des signataires — la foule alia leur 
ouvrir, tambour en l§te, les portes de Mazas, Et 
voiltl que Thuissier du Cherche-Midi les convoque! 

Ilsse souviennent de ce placard, i rH6tel-de-Ville! 
11 a pourtant pass6 sous les ponts, depuis ce temps, 
la fange de la capitulation et le sang du 22 Janvier. 


Mais le 22 Janvier est cit6, lui aussi! lls veulent 
en faire un jour criminel. 

Et qui done fut criminel?.., 

Pauvre Sapial II avail un jonc de treize sous i 

la main, quand il tomba. II criait : « En avant! » 

mais sans 6p6e el sans fusil, 

* 

L'enfanl de neuf ans qu’on releva mort n’avait 
pas lir6, n'est-ce pas? El le vieillard, dont la cer- 
velle saula sur le cand^labre, avail dans sa poche, 
non pas une bombe, mais un paroissien. 

Le 22 janvier, combien d’innocenls massacres! 

Ceux qui iPavaient pu fuir assez vile s’6taient 
affaiss6s derrifere les tas de sable, ou aliong4s der- 
rifere les r4verb4res abattus, etrestaient li,accroupis 
dans la boue jusqu’aux 16vres, 

Quclquefois, un de ces accroupis se d6tachait de 
la grappe saignante et roulait sur le venire vers un 
coin plus sdr... il s’arr&lait tout ^ coup et ne 
roulait plus, Mais on lui voyait au llanc une tache 
4carlate, comme i la bonde d’un tonneau. 

22 
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Parmi ceux qu'amfeneront demain les gendarmes, 
il y en a qui 6taient venus seulement relever les 
blesses, ou couvrir de leur moucboir le visage hor¬ 
rible des morts. 

Et les f6roces maladroits qui sont au pouvoir n’ont 
pas compris qu’il valait mieux faire comme ces der- 
niers, et jeler sur ces jouru6es sombres le voile de 
roubli. 


8 Mars. 

Le 31 octobre est jug^. 

Un tribunal de soldats a acquill§ la plupart de 
ceux qui, au noni du trait6 conclu dans cette nuit 
au denouement sinistre, n’auraient jamais dus etre 
arretes, ni poursuivis. 

L^ep^e des juges du Conseil de guerre a clou6 
les parjures de rH6tel-de-Ville au pilori de THistoire, 

II ne reste plus sur la sellette qiie Goupil, moi, 
el quelques autres, cit6s h la barre pour des fails 
que ne pouvait couvrir la convention. 

Gar VAfftche rouge, elle aussi, est sortie victo- 
rieuse des d6bats. 

11 y a eu deux stances au Cherche-Midi, deux 
fournees d’accuses, deux verdicts semblables d*ab- 
• solution. Les gens de la Defense en sont, jusqu’i 
present, pour leur courte bonte. 

Le Ferry s’etait montre enrage pourtant: crossant 
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les vaincus, et jurant sur I’honneur qu’il m’avait 
parfaitement reconnu — oui, moi, Vingtras ! — la 
niiit du 3i octobre, i rH6tel-de-Ville; qiie j*6tais 
parmi ceux qui braillaient le plus fort, et qui par- 
laient de I’exp^dieri Mazas. 

Pour lui mettre lalrompe dans son mensonge,il a 
fallu que j'aille declarer : 

1® Que moi qui ai t4t6 de Mazas, je pr6f6rerais 
faire guillotiner un camarade que d’y envoyer un 
ennemi ; 

2® Que je le crois lui, Ferry, phis digne de la fess^e 
que du marly re; 

3® Qu'il m’a 6t6 impossible, i mon grand regret, 
d’injurier le Gouvernemcnt sur sa chaise curule, 
puisque je suis poursuivi pour avoir, k la Villette, 

cette heure-!i, s6queslr6 le p^re lUchard, maire 
legitime, el rendu toute une population malade en 
la nourrissanl de harengs « destines aux bless6s. » 

11 a bien fallu se rend re k r^vidence, mais Ferry a 
dii me recommander an pr6nc; et pour peu que le 
president du Gonseil de guerre ait des attaches avec 
le Gouveruement, mon alfaire est claire... ils vont 
me soigner Qa ! 


11 mars. Au Cherche-Midi. 


— Toi, Yinglras, tu en auras bien pour six mois. 
J’en aurai peut-6lre pour six raois, ga, c’est pos- 





















256 


l’insurge 

sible; seulement je vous fiche mon billet que je m’ar- 
rangerai pour ne pasles faire! 

Eire pris en ce moment et coffr^, ce serait peut-6tre 
la transportation bref d^lai, I’enl^vement un soir 
de r^volte au faubourg, etle depart en catimini pour 
Cayenne — si ce n’6tait pas tout simplement la mort, 
sous le coup de pistolet d’uii municipal las d’une 
journ4e d’6meute, on m^me rex6cution en rfegle 
contre un mur du cliemin de ronde. 

Le vent est aux fusillades, et dans la soiilaison du 
triompbe, pendant la fureur d’une lutte ind^cise, 
gare aux prisonniers 

11 serait dur de disparaitre ainsi. 

La porte n’est encore qu’entre-b4ill6e pour ces 
abattages sommaires — mais, en dehors du n^ant, 
la claustration serait d6jci troppesante I 

Qui sail si les l)ruits de la ville parviendraieut jus- 
.qu’ci moi; si, travers Ics barreaux de ma cellule, 
glisseraient les Eclairs dela tempfite? Je ne saurais 
done rien? je n'entendrais rien?... pendant que se 
d6ciderait le sort des n6lres, qu’ils joueraient leur 
vie et q'u’dn les ddeimerait! 

Aussi, fera qui voudra son Silvio Pellico : moi, je 
vais tocher de leur filer entre les doigts! 


(^a ne sera pas difficile. 

Nous sommes accuses libres. C’est de nous-ni§mes 
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que nous somrnes venus nous oflVir i la condamna- 
tiou. Aussi nous garde-t-on mollement, 

II y a, A ma gauche, une vieiile brisque de sergent, 
droit comme un clique, avec des moustaches ter- 
ribles qui, h deux ou trois reprises, ont failli m’6bor- 
gner; il a la t6te de plus que moi. 

Mais il me regarde — d’en haul — sans colfere, et 
presque avec bonhomie, quoiqu'en michant rageu- 
scmenl des bouts de phrases comme s’il chiquait 
des cailloux. 


Le Conseil s"est reLii‘6 pour d<^lib6rer. 

Dans les coins, on jase, on discute. Je n’ai plus 
que quelques minutes de liberty, peut-Stre; j’en vais 
profiter pour jaser et discuter comme les autres... 
pour regarder surtout si la porte est ouvertc ou 
fermce. 


Vlan! dans roeil! G’est la moustache du voisin qui 
m’aveugle pour la quatrifeme fois. Seulement, ce 
coup-ci, j’ai compns ce qu’il me grognonne aux 
oreilles depuis un bon quart d’heure. 

— Mais, nomdeDieu! mon gar( 5 on, foutez-donc 
le camp! 

— Merci, Tancien ! Ou va tocher. 


V Le seuil est franchi, me voilii dans la rue. Tout 
comme h la Villelte, je m’^loigne avec nonchalance, 


22. 
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je fais celui qiii se prom^jne, puis prends ma course 
au tournant du premier carrefour. 

Et j’ai trouv^ asile ti deux pas de li, non loin de la 
prison on je devrais 6tre. 

Le lendemain, un camarade que j’ai fait avertir 
m’apporte le verdict. J’en ai pour six mois, bel et ^ 
bien — et de cela je me soucie comme d*une 
guigne! r 

Mais les soudards de I’^tat de sifege out, d’un trait ^ 
de plume, bilI6 six feuilles socialistes, dont le Cridu 
peuple qui en 6tait i son dix-buiti^me num6ro, et 
qui niarcliait rudement, le gas! 

Le Ferry s’est veng6, Je suis libre, mais mon 
journal est mort. 

11 ne s’est pas veng6 que de moi, par malheurl La j 
cl6mence du conseil de guerre diait une feinte, le | 
31 octobre vient d’etre frapp6 de la peine capitale ; | 

— lilanqtii et Flourens sont condamn^s i mort. j 

Tant mieux!... puisqu’ils sont hors d’alteinte. \ 

Dans rna relraite, je ne vois personne et je ne sais I 

rien. Mais je n’en sens pas moins couver rorage, «■ 

et je vois riiorizon qui s’obscurcit. Qu’ils lui fassent | 
done perdre patience, it ce peuple, et qiie jaillisse ? 
le premier coup de tounerre I 

























— Pan, pan ! 

— Qui est ii? 

C’esL un destrois amis qui savent ma cachelte ; il 
est essouni6 et pile. 

— Qu’y a-t-il? 

— Un regiment de ligne a pass6 au peuple! 

— Alors, on se bat? 

— Non, mais Paris est au Comit6 Central. Deux 
g6n6raux ont eu, ce matin, la tSte cass6e par les chas- 
sepots. 


— Ou?... Comment?... 

— L’un avail command^ le feu contre la foule, 

f 

Ses soldats se sent mil^s aux f6d6r6s, I’ont entrain^, 
et massacr^: e’est un sergent en unil'orme de fan- 
tassin qui a tir6 le i>reraier. L’autre, e’est C16ment 
Thomas qui venait espiouner, et qu’un ancien de 
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Juin a reconnu. Au nuir aussi!... Leurs cadavres 
sont maintenant ^tendus, trouts comme des 6cu- 
moires, dans un jardin de la rue des Hosiers, 1^-haiit, 
i\ Montmartre. 

II s’est til. 


Aliens I C*est la Revolution ! 

La voili done, la minute esperee et altendue de- 

puis la premiere cruaute du pf;re, depuis lapremi^re 
« % 

gille du cuistre, depuis le premier jour pass^ sans 
pain, depuis la premifere nuit pass6e sans logis — 
voili la revanche du college, de la misfere, et de 
D6cembrel 

J’ai eu un frisson tout de m6me. Je n’aurais pas 
voulu ces taches de sang sur nos mains, des Taube 
de notre victoire. 

* 

Peut-6tre aussi est-ce la perspective de la retraitc 
couple, de rin6vilable tuerie, du noir pdril, qui m’a 
refroidi les moelles... moins par peur d’etre com- 
pris dans rh6catombe, que parce que me glace Ti- 
ddeque je pourrai, un jour, avoir ^ la commander. 


— Vos derniSres nouvelles sont de quand? 

•— D’il V a une beure, 

— Et vous Ctes stir qu’on ne s’est point battu, 
qu’il n’a surgi rien de nouveau, ni de tragique, de¬ 
puis la fusillade de tanlot? 

— Rien. 
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Comme les rues sent Iranquilles I 

Nul veslige n’indique qu’il y ait quelqne chose de 
chang6 sous le ciel, que des Brutus h. trente sous 
par I6te aient pass6 le Rubicon conlre un C^sar na- 
bot! 

Qii’est-il devenu, i propos, le Foutriquet? Ob est 
Thiers?... 

Personne ne peut r6pondre. 

Les uns pensent qu’il se cache et s’apprSle h fair; 

d’autres, qu’il se tr6mousse dans quelque coin et 
donne des ordres, pour que les forces bourgeoises 
se rassemblent et vienrient ^eraser F^meute. 

La place de ril6tel-de-Ville est d^serte; je croyais 
que nous la trouverions bond6e de foule et frdmis- 
sante, on toute h6riss^e de canons la gueule tour¬ 
nee vers nous. 

Elleest, au contraire, inuetteet vide; il n’y a pas 
encore de gas d’attaque li-dedans — pas m&me le 
t6m6raire qui, avec Vaudace de sa conviction, fait 
prendre feu h tout le Forum, comme I’allumeur h 
lout un lustre 1 

La cohue setient sur les bords, en cordon de cu¬ 
riosity et point en cercle de bataille. 

Et les propos d’aller leur train ! 

— La cour est pleine d’artillerie, les canonniers 
altendentjmfeche allumye... Souvenez-vous du22 Jan¬ 
vier! Si I’on fail un pas en avant, portes et fenytres 
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s'ouvrent, et nous sommes foudroy^s h bout portant 1 

Yoil^i ce qui se dit autour de la place que la nuit 
envahit d6jci, et oil je crois voir se dresser, san- 
glantes, les sUhoueltes des deux g^ndraux. 

Mais un citoyen accourt : 

— La rue du Temple est occup6e par Uanvier... 
Brunei a mass6 son bataillon rue de llivoli.,. 

Banvier et Brunei sonL \k ! J’y vais ! 

— Longez done les murs! En cas de d6cbarge, il y 
a moins de danger. 

— Ma foi non ! s’il y a des mitrailleuses dans le 
pr6au et des mobiles bretons derrifere les vitres, on 
le verra bien! 

Et nous brisons, h quelques-uns, le cordon ; nous 
enlevons Irois grains au chapelet des li6sitants, 
d’autres grains nous suivent, quittent le filet roulent 
avec nous. 


Void, en effet, Brunei en grande tenue, mais il est 
dej& sous la porte, avecslBS hommes. 

Je COUPS h lui. 

11 m'explique la situation. 


— Nous sommes maitres du terrain. M^rae s’ils se ? 

i 

rel’orment sur quelque point que nous ne connais- V 
sons pas et s’ils nous attaquenl, nous pourrons tenir 
assez longternps pour que le Co mite Central arrive 

•i* 

* 
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: 

avcc du reiifort... Ranvier est, en eil'et, ci c6t6, ainsi 
qu’on voiis I’a diL On assure qiie Duval est descendu 
avec les gens du et du XilD sur la Preleclure : 
si ce n’est pas vrai, on doit lui inlimer I’ordre de se 
meltre en marche... Par exemple, il faut que la 
rue du Temple soil gard^e sur Ic pied de guerre 
loute la nuit. J’ai 6t6 soldat, et je suis pour la dis¬ 
cipline des 6rneules contre celle des casernes... Allez 
done trouver Ranvier, vous qui 6Les son 'ineilleur 

ami, et Iransmeltez-lui, en camarade, ces observa¬ 
tions, Moi, je ne puis gufere, j’aurais I’air de vouloir 
jouer au commandant. 

— Entendu I 

* 

11 estli, le p^le, faisant construire une barricade. 

— Eh bien ! qa y esl! Regarde. 

Uneligne noire de baionneltes, toute une file 
d’liommes iiiuets! C/est Parm^edc Duval, silencieuse 
comme Tarmac d’Annibal on de Napoleon, aprfes la 
consigne donn6e de passer iuaperQue le Sainl-6o- 
Ihard on les Alpes. 

Le peuple est sur ses gardes — la unit est sdre, 

iMais demain, au lever du soleil, il lui I'audra un 
furieux coup de clairon. 

Et j’ai 6t6 r^veiller un copain. 

— h^Cridii peuple va reparaitre!... AUez avertir 
xMarcel, voyez pour le papier i I’imprimerie... Vile 
une plume, que je fasse mon premier article I 
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Et je me suis attabl6. 

Mais noa ! je n’ai point 6crit. 

Le sang bouillonnait trop fort dans mes veines; 
la pens6e brulait les mots dans ma cervelle; mes 
phrases me paraissaient ou trop d^clamaloires ou 
indignes, dans leur simplicity, du grand drame sur 
lequel vient de se lever. le rideau, qui a, comme un 
rideau de thy^lre, deux trous -- fails par les deux 
bailes qui, parait-il, ont frapp6 en plein front cha- 
cun des exycuiys. 

Quand mes artSres ont yty plus froides, quand, la 
croisye ouverte, je me suis accoudy et ai plongy mon 
regard dans la city, son sommeil et son calme 
m’ont fait peur I 

La Ville ne serait-elle pas d’accord avec la Ry- 
volte? La fusillade des gynyraux aurait-elle, en 
traversant les cibles humaines, atteintau coeur le 
Paris qui n’est pas sur la bryche? L’insurrection 
serait-elle seulement Toeuvre de quelques chefs et de 
quelqiies bataillons audacieux? 

Pourquoi n’y a-t-il pas un tressaillement, un bruit 
de pas, un froissement d’armes ? 

Si jedescendais etrelournais du c6ty des rebelles, 
vers le troupeau noir de Duval, vers la barricade 
grise de Hanvier?... 

Allons ! j’ai encore, moi, le dyfenseur des bumbles, 
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rinqiii^tudedes redingoliers devantles noms obsciirs! 

Etj’ai ferm6 ma fen^tre sur la Ville imp6n6trable 
etqui semble morte, alors qu’on la dit ressuscit6e ! 
J’ai ferm6 ma fen6tre, et mon cerveau s"est mur6 
6galement — les id^es ne venaient plus ! 

J'ai pass6 sur un canap6 qui monlrait ses en- 
trailles de crin, les heures que j^aurais du passer 
debout, ou couch6 en cbien de fusil, pr6t 1 la d6- 
tente, sur un lit de camp. 

Au matin, j*ai couru chez les inlimes. 

Eux aussi, ils ont atlendii — slup^fi^s par le 
coup de foudre de Montmartre. 

Et cependanl, parmices compagnons, il en est de ■ 
braves comme des 6p^es. Cela me rassure, et me rac- 
commode avec ma conscience inquifete. 

Ce n’est pas devant le p^ril que mcs amis et moi 
nous avons recul6 loute une nuit, c’est devant une 
moiti6 de victoire gagn6e sans nous, et que nous 
pouvions perdre en entrant en ligne trop tard. 

Je me dirige vers EH6tel-de-Ville- 

— Oil sifege le Comity central ? 

— En haut. Et droite. 

Je marcbe en enjambaiit par-dessus les hommes 

c 

endormis et affairs, comme des b^tes fourbues, sur 
les marches de I’escalier. Ils me rappellent les 
boeufs tomb^s dans les rues, pendant le si^ge, et 
donl la lune 6clairait les grands corps roux. 

23 
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Plusieurs de ceux qui, depuis la veillej h Taube, 
dIant sLir pied, ont fait leur devoir et la corv6e : qui, 
apr5s avoir harcel6 de leur baionneUe le poitrail 
des cbevaux months par les gros 6pauleLiers de Vi- 

noy, ont, le soir, taill6 le pain, dislribu6 les vivrcs : 

% 

plusieurs de ceux-U ont arrose leur cUarculerie et 
leur lassitude d’un peu de via qui les a ragaillardis 
— et ils ont une pointe. 

Mais pas un qui ne puissc sauter sur son fusil, 
viser, et faire feu, si Moreau, ou Durand, ou Lam¬ 
bert — voil4 les noms de leurs g6n6raux! — se met- 
tail 4 crier que Ferry revient avec un Ibosetun iOG', 
comme au 31 octobre. 

— Aux armes! 

Tons laisseraient le gobelet d’^tain pour prendre 
r^cueile h cartoucbes, et piqueraient, non plus 
dans le peliL-sal6 de faubourg avec leur couteau de 
treize sous, mais dans le gras-double des bourgeois, 
avec la fourchette k une dent qui est au bout du 
llingot. 

Mais, pour Finstant, rien qui sente la col6re, ni 
mfime qui embaume I’enthousiasme ! 

On dirait d'un regiment qui a reQu permission de 
pioneer sur le perron d’une prefecture, faute d’assfiz 
de billets de logement, eti qui on a dit'de s’organi* 
ser, tant bien qiie mal, pour la soupe, le feu et la 
chandellc. 
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Oil est le Comit6 Central ? 

Le ComU6?... II est 6gren6 dans cetle pifece. L’un 
6crU, I’aiitre dort; celui-ci cause, assis k moiti6 sur 
line table; ceUii-lii, lout en racontant une histoire 
qui fait rire les voisins, raflstole un revolver qui a eu 
la gueule fendiie. 

Je n’en conuais auciin. On me dit leurs noms : je 
nc les ai pas encore eniendus. Ce sonl des d616- 
gu6s de balaiilons, populaires seulement dans ieur 
quarlier. Ils ont eu leurs succfes d’hommes de pa¬ 
role et d’hommes d'aclion dans les assemblies, sou- 
vent tumultueuses, d’oii est sortie rorganisation 
fidirale, Je n’ai point assisli i ces riunions, itant 
forci de me cacher avant et apris ma condamnation. 


11s sont six ou sep[,pas plus, en ce moment, dans 
cette grande salle ou I’Empire, en uniforme dori et 
en toilette de gala, dan sail, il n’y a pas d6ji\ si long- 
temps 1 * 
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Aujourd’hui, une demi-douzaine de gargons igros 
souliers, avec un k6pi k filets de laine, v6tus de la 
capote ou de la vareuse, sans une 6paulelte ni une 
dragonne, sont, sous ce plafond i cartouches fleur- 
delis6s, le Gouvernement. 

A peine ils s’aperQoivent qu*un stranger est entr61 
Ce n’est qu’au bout de cinq minutes de r6derie que 
je me decide k approcher du r6cureur de pistolet qui, 
du reste, ne rit plus el dit, d’une voix ferme, ci un 
nouvel arriv6 : 

— Ah! mais non I On veut encore escamoter la 
U6volution 1 J’aimerais mieux me faire sauter le 
caisson que de signer,,, je ne signe pas! 

11 me voiC et m’interpellant brusquement ; 

— Est-ce quevous 6tes aussi un d616gu6 des raai- 
ries, vous? 

— Je suis le r^dacleur en chef du Cri du Peuple. 

— Et vous ne disiez rien! Et vous restiez li comme 
Je dernier venu!.., 

Je suis le dernier venu, en effet;je n’ai ni 
avec les fusilleurs hier matin, ni avec les barrica- 
diers hier soir 

Je lui avoue mes hesitations, comment je suis 
rest6 siir la defensive. 

— Je cornprends, dit-il, notre obscurity nous 
rend suspects!.., Mais il y a derrifere nous un demi- 











million d’obscurs 
vront! 


armes \ 


et ceux-li noiis sui- 


— En 6tes-vous Slip? reprend riiiterlocuteur qui 
a 6t6 lAch6 pour moi, Bonvalet, maire du IIP, un 
petit boulot qui parait tr6s anim6 et 616ve le ton, 
comme un parlemenlaire qui pose des conditions 
ou transmet un d6fi. Ktes-vous sup que la popula- 
tion vous suivra comme vous le diLes?... Nous 
venons vous ppoposer, nous, Ligue des droils de 
Parisj de metlre le pouvoip en d6p6t dans nos mains 
(rien qu'en d6p6tl) pour qu’on ait le temps de voir 
venir ! 

* I 

— Les copains feront ce qu’ils voudronl. Moi je 
retourne dans mon arrondissement, je me cantonne 
dansvotreboite, etje vous defends d’y enlrep,.. Voili! 

— Sans nous, vous ne serez rien I 

— Mais vous-m&mes, qii’^tes-vous done? Vous 
croyez que loule la municipaillerie et toute la d6pu- 
tassepie pftsent une once aiijoupd’hui?... Geples oui, 
si elles s’dtaient mises S. la [file du mouvement! Eiles 
nous auraienl m6me voids, fourrds dedans! Nous 
dtions lichus ! nous, les socialistes, Si les dins de 
la Ville dtaient entrds dans le branle.,. Ilambde, la 
Commune! 

Puis, se mettant h ripe : 

— Mon cher, allez dire il vos patrons que 

19 . 
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nous sommes ici par la volont6 des gens de rien, et 
nous n’en sortirous que par la force des mitrail¬ 
leuses. 

— Alors, c*est votre dernier mot? 

— Vous pouvez consuiter les autres, si r.a vous 
plait! Mais je ne vous rdpfete que ce que nous 
avbns dit cette nuit... tous en bloc! 

V 

Au m^me moment, un peloton d'hommes sans 
armes estentr^ : .quelques-uns b4illant, tout 6bou- 
riff4s; d’autres agitanl des paperasses I’oBil allum6, 
tapant sur les feuillets, comparant les pages. 

C’6tait le noyau du Comity qui venait de recevoir 
des nouvelles, etde decider la r^ponse aux ddput^s. 

— La paix ou la guerre?... a demand^ Bon- 
valet. 

— Cela depend de vous. Ge sera la paix si vous 
n’dtes pas des entfit^s et des orgueilleux, si les re- 
pr^sentants du peuple acceptent qu’on en appelleau 
peuple. Nous consentons i rester dans les souliers 
de votre tradition, mais nebarguiguez pas, nebiaisez 
pas et ne trahissez pas ! — vous avez Lair de ne faire 
que ^a!... Et maintenant, mon gros, laissez-nous 
Iranquilles; nous avons ^ fouiller nos poches II 
faut un million pour nos 300,000 f6d6r6s... j’ai dix 
francs I 


Eh bien ! il n’y a qu’&. d^foncer les caisses! 
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— Pour qu'on nous accuse de pillage, de voll... 

Et des exclamations de frayeur, un mouvement 
d’h^sitalion, un elTroi tie pauvres, un Iremblement 
de ces mains noires qul ii’ont jusqu’ici toucli6 que 
I’argenl du travail, aux soirs de paie, etqui ne veu- 
lent pas-toucher ides billets de banque en tas, i des 
monceaux d’or mis sous clcfl 

— II faut pourtant bien fournir la solde aux gardes 
nationaux, leur conserver leurs trente sous! Que 
diraient les femmes? Si la bourgeoise se met centre 
nous, le mouvement est enray6, la Uivolution est 
perdue. 

— G’est vrai! 

— Et le pire, ce qui est plus i craindre encore, 
c est qu’il y aura des indisciplines qui ironl en bandes 
prendre le pain qu’il leur faut, et plus de vin qu’il ne 
faudra. Ils forceront les portes, au gr6 de leur app6- 
tit ou de leur soif, i la suflisance de leur colire... 
et il y aura trois cents canailles ou etourneaux qui fe- 
ront passer les communards pour un ramassis de 
trois cent millc coquius I 

— Mais il n’y a peut-itre pas de quoi rigler deux 
journies dans ces malheureux colfres ! 

— Quaiid il n’y en aurait que pour vingt-quatre 
heures, e’est ce temps-li qu’il faut gagner. Tout 
nous retombera sur la tile... mais elles tienneiit si 
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pen aux 6paules, nos I6tes! Pour mon comple, j’ac- 
cepte de faire la premifere pes6e. Qu’en dis-tu, Var- 
lin? 

— Aliens chercher les pinces ! 

L’abime est ddfinitivement creus6 comme avec 
une pioche de cimetifere. Ce crochetage de serrures 
engage le Coniit6 autant que la fusillade des g6n6- 
raux. Toute la race de ceux qui ont quatre sous, les 
« honnfetes gens » de toute classe et de tout pays, 
vont lancer sur ce foyer de pilleurs, mal4dictions, 
bombes et soldats. 

Je rencontre Ferr4. 

— Tu sais ce qu*ils viennent de decider? 

— Oui ! Et tu trouves qu’ils marchent!,.. IIs ont 

os6 rediger un proc4s-verbal pour renier rex4culion 
de Lecomte et de Thomas ! le peuple est d4sa- 

vou6; et e’est loi qui as imprim4 Ied4saveu dans ton 
canard! Tu es aussi uci de ceux qui ont r4clam6 1*6- 
largissement deChanzy !... Tu vasbien ! a-t-ilajout4 
avec amertume. 

— Alors, til cries h la trahison ? 

— Non I Mais les trahisons se chatient, tandis que 
les faiblesses s'excusent. Mieux vaudrait des crimi- 
nels, et point des h4silants. Le jardin de rH6tel-de- 
Ville est bien aussi grand que celui des Hosiers... 
qu’ils prennent garde I 
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Le Cri du Ptuple a repani. 

— Demandez le Cri du Pciiple par Jacques Ving- 
tras ! 

II est deux heures de rapr6s-midi, et d6ji quatre- 
vingt mille pages se son! envol^es de rimprimerie 
sur cette place el sur les faubourgs. 

— Demandez le Cri du Peuple par Jacques Ving- 
tras I 

On n’entend que cela, et le marchand n’y peut suf- 
fire. 

— Voulez-vous mon dernier, citoyen?... Pour 
vous, ce sera deux sous, fait-il en riant: vrai, Qa les 
vaut! 

— Voyons! 


20 mars 


» Quelle journ^e I 

» Ce soleil ti^de et clair qui dore la gueule des ca- 
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Dons, cette odeur de bouquets, le frisson des dra- 
peaux, le murmure de cette revolution qui passe, 
Iranquille et belle comme une riviere bleue; ces 
tressaillements, ces Uieurs, ces fanfares de cuivre, 

ft 

ces rellels de bronze, ces flambees d’espoirs, ce 
parfum d’honneur, il y a U de quoi griser d’orgueil 
et de joie I'armee victorieuse des republicains. 

» 0 grand Paris I 

» Liches que nous 6tions, nous parlions d^ji de 
le quitter et de nous dloigner detes faubourgs qu’on 
cro^'ait morts! 

» Pardon ! palrie de rhonncur, citd du salui, bi¬ 
vouac de la Revolution ! 

)> Quoi qu’il arrive, dussions-nous 6tre de nouveau 

IP 

vaincus et mourir demain, noire g^ndration est con- 
sol6e ! Nous sommes pay4s de vingt’ans de d6faites 
et d’angoisses. 

» Giairons ! sonnez dans le vent! Tambours ! bat- 
tez aux champs ! 

» Embrasse-moi, camarade, qui a comme moi les 
cheveux gris ! Et loi, marmot, qui jooes aux billes 
derri^re la barricade, viens que je t’embrasse 
aussi ! 

» Le 18 mars te I’a sauv6 belle, gamin ! Tu pou- 
vais, comme nous, grandirdans le brouillard, patau- 
ger dans la boue, rouler dans le sang, crever de 
lionte, avoir Tindicible douleur des deshonor^s ! 

» G’est fini! 









l/lNSURGE 275 

» Nous avons saign6 etpleur6 pour toi. Tu recueil- 
leras noire heritage. 

» Fils des d6sesper6s, lu seras un homme lihre ! » 

J’ai dll bonheur pour inon argent! Par-dessus 
mon 6paule, un ou deux I6d4r6s essaient de lire, en 
disanl d’un air entendu : 

— n a lout de m6me ie fil, ce sacr6 Yingtras! Yous 
lie trouvez pas, ciloyen ? 


Je ressens une ivresse prolonde, perdu dans cetle 
multitude qui me jelte aux oreilles lout ce qu’elle 
pense de moi. 

Ma reserve, quand on frappe sur le journal en di- 
sant: « Est-ce tap6 ! U\, voyons ?... » me vaut m$me 
de la part des euthousiasles qui mo Irouvent ti6de, 
des rnoues de coI6re, et aussi des bourrades sour- 
noises — qui me cassent les c6tes, mais me rapie- 
cenl le coeur, 

11 me semble qu’il n’est plus i\ moi, ce coeur qu’ont 
6corch6 tant de laides blessures, el que c’est TAme 
m6me de la foule qui maiutenant empiit et gonfle 
ma poitriue, 

(dll il faudrait que la mort vint me prendre, 
qu'uiie bade me tuit dans cet 6panouissement de 
la resurrection ! 

Je mourrais aujourd’bui en pleine revanche... et 
qui saitce que demain la lulle va faire de moi ! 
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Jadis, mon obscurity masquait de noir mes fai- 
blesses d’inconnu; maintenant, le peuple va me re- 
garder h Iravers les lignes qui, comme les veines de 
ma pens^e, coureni siir la feuille de papier gris. Si 
ma veine est pauvre, si j*ai le sang blanc, mieux va- 
laient les coups de pied de vache de la misfere, les 
portions k qualre sous, les faux-cols en carton, les 
humiliations innombrables! 


On avail, au moins, une dpre jouissance 5, se sentir 
le plus fort dans le pays de la d^tresse, k fetre — 
pour pas trop cher de vaillance et parce qu’on avail 
appris du latin — le grand homme de la gueuserie 
sombre. 

Et voiltl qu’i celte heure d’^vasion, je me trouve 
comme tout nu devant un demi-miliion de braves 
gens qui out pris les annes pour §tre libres, et pour 
qu’on ne crev^t plus de faim... malgr6 le travail ou 
faute de travail I 


Tu as crev6 de faim, Vingtras, et tu as presque 
ch6m6 pendant quinze ans. Tu as dti alors, pendant 
les moments durs, tu as d(i songer au remede centre 
la famine, et ruminer les articles frais d’un code de 
justice humaine! 

Qu’apportes-tu de nouveau, du fond de ta jeu. 
nesse affreuse ? 

ll6ponds, pauvre d’hier! 
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J’ai h r^pondre en montrant mes poignets cercl6s 
de bleu, et ma langue tum6fi6e par les coups de 
ciseaux de la censure imp^riale* 

U6fl6chir! Etudier 1 

Quand?.,. 

I/Erapire lombd, le Prussien est venu : le Prus- 
sien, Trocbu, Favre, Chaudey, le 31 Oclobre, le 
2:2 janvier!... On avail assez <\ faire de ne pas mourir 
de froid ou d’inanition, et de tenir en joue la De¬ 
fense nationale, lout en tenant I6te ti Tennemi! 
Toujours sur la brfeche, aux aguets, ou en avant!,., 

Allez done peser les lh6ories sociales, quand il 
tombe de ces grSlons de fer dans le plateau de la 
balance! 
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Oil sont les aulres camarades? Qui occupe les 

I 

r postes iniportants ? 

f Pas un homme connu. — C’est ceUii-ci ou celui- 

I 

I h>, pris an hasard dans Ic Comite central. On n’a pas 

I ’ en le temps de choisir, dans le bran!e-bas du com¬ 

bat. II ne s’agit qiie de planter le drapeau prol^ta- 
rien, lion flotlait le drapeau bourgeois... le premier 
moussaillon venu pentfaire cette besogne tout aussi 
{ bien que le capitaine. 

— Qnl est i rinl^rieur? Savez-vous ? 

— Je n’en sais fichtre rien ! dit un des chefs. Allez 
done voir par li, Vingtras; restez-y s’il n’y a per- 
sonne, ou aide/, les camarades s’ils sont dans le 
[ p6lrin. 

— Place Beauvau, l’Int6rieur> n’est-ce pas ? 

Je n’en suis pas shr. II me scmble pourtant que 
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c*est li qu’on est all6, au lendemain du 4 septembre 
voir Laurier, 5. propos de je ne sais qui, arrdt6 par 
la nouvelle R^publique pour je ne sais quoi. 

C’est un maitre de lavoir qui a la « signature o k 
rint4rieiir; Grfilier, un brave gar^on que j’ai connu 
sur les hauteurs de Relleville et qui s’lmprovisa mon 
adjoint, dans la nuit du 31 octobre, la mairie de 
la Villette. 

II signe des ordres pav6s de barbarismes, mais 
pav6s aussi dantentions r6volutionnaires, et il a 
organist, depuis qu'il est hi, une insurrection ter- j 
rible centre la grammaire. I 

Son style, ses redoiiblements de consonnes, son | 
m^pris des participes et de leur concubinage, ses F 
coups de plume dans la queue des pluriels lui ont I 
valu un regiment et une pifece de canon. | 

Tous les employes qui n’ont pas fil6 sur Versailles, i 
depuis le chef de bureau en redingote rdp6e jusqu'au I 
garQon en livr^e cossue, ont peur de cet horn me qui | 
fusille ainsi Torthographe, qui colie Noel et Chapsal f 
au mur. II a peut-6tre — qui sait! — le m§me m6- A 
pris de la vie humaine ! 

11 m’embrasse quand j’arrive. 

— lleureusement, mon vieux, que Vaillant va 
venir, me dit-il, j’en ai mon sac ! Que c’est embStant 
d’etre ministre I... Tu ne Tes nulle part? 
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— Ah ! mais non ! 

J’allais parlir quand, entre les battanls d’une 
porie qui vient de s'ouvrir, j'ai vu se glisser la t6te 
d’lin type du Figaro^ Richebourg, qui 6tait secr6- 
laire de raduiinistration quand j’ctais chroniqueur, 
et qui, une fois ses chifTres align^s, ba.tissait des 
plans de rotnans qu^il complaitbien vendre, un jour, 
(rois sous la ligne. 

11 est cuvoy6 par Villemessant pour demander que 
I’on veuille bien revenir sur rarr6t6 de suspension 
dont est frapp6 Ic journal. 

11 invoque la libert6 de la Presse, et fait appel h 
ma cl6mence. 

Je n’ai pas tant de pouvoir que ga, mon gargon ! 

La force anonyme qui s’est empar6e de Paris et 
qui r6dige les proclamations et les d6creLs n’ob6it 
pas A M. Vingtras, journaliste, et partisan dii laisser 
dire A oulrance. Cerles, je suis d’avis que, mAme 
dans le brouhaha du canon et en pleine saison 
d’^meute, on devrait permettre aux mouches d’im- 
primerie de courir A leur guise sur le papier, et je 
voudrais que le Figaro qui longtemps me laissa libre, 
le fut aussi. 

Mais le maitre de lavoir s'est levA : 

— Libre, le Figarol Allons done! II n’a fait que 
blaguer et salir les socialisLes et les r^publicains, 

24 . 
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alors quMls ne pouvaient pas se d^fendre. II a tou- 

jours 6t6 pour les mouchards et les sabreurs, pour 

rairestatioD et recrasement de ceux qui vienuent de 
faire la r6voluliou. 


f; 

Le Bellevillois s’anime et s’emporte : 
j' — Tenez [ je me rappelle un jour oti Magnard 

• ' 6crivit que, pour "avoir la tranquillity, il faudrait 

choisir cinquante ouvriers ou bohynies parmi les 
agilateurs, et les envoyer i Cayenne en convoi de 

\ ii* 

gaiyriens... Mais aujourd'hui, si je pensais comme 
. Qa, si j’ytais un gueux aussi, c’est Villemessant, lui, 
vous, loute la bande, que je ferais coller Mazas! 

‘ Vous demandiez qu'on erapoign3.t les notres, et 

qu'on assassiniit nos journaux. On n’ex6cute que la i 
moitiy de votre programme... et vous r6clamez! Fi- j 
chez-moi le camp, et plus vile que Qal d’autres sc- | 
raientpeul-ytremoinsgynyreux. Filez, c’estprudentl ' 


A 

Le ligarotier a disparu, J’ai essay6 de dyfendre ma | 

th^se. I 

— Toi, Vingtras, moLus li-dessus! Ces federys qui I 
t’enlendent voiit te suspecler, el s’indigner. Lejour- I 
nal qui les a traitys de viande i bagne aurait le droit I 
de reparaitre pour les injurier de nouveau! Y penses- I 
lu?... Mais un sergent et une compagnie, sans nous I 
demander d’ordres et bousculant nos ry^islances, I 

iraienl sauter sur ies rydaeteurs et les fusilleraient I 
d’autor etd’achar... Aimes-lu mieux ga? I 
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11 s’exaltaitj et aiilour de lui on s’exaltait aussi. 

La sentinelle, donl on voyait par la fenfitre luire 

la baionnette, s’6tait arr(^t6e pour 6couter; et quand 

le minislre eut fini, je vU I’arme bouger et se profiler 

en noir sur le mur inond6 de soleil. L’homme muet 

■ 

faisait le gesle de viser et d’abattre ceux qui parle- 
raient de d61ier la langue aux insulteurs de pauvres. 

— Et i I'lnslruction publique? Sais-tu qui est li? 

— Eh ! oui, le grand Rouiller. 

■ 

Rouiller est un fort gaillard de qiiaraute aus, i 
cbarpentc vigoureuse, et dout le visage est comme 
barbouill^ de He. 11 se balance en niarchant, porte 
des panlalons k la hussarde, son chapeau sur To- 
reille, et le pif en I’air. 11 semble vouloir faire, avec 
ses mouliiiets de bras et de jambes, de la place an 
people qui vient derri5re lui. On cherche dans sa 
main la canne du compagnon du Devoir ou cello du 
tambour-major, qu’il [era voltiger au-dessus d'un 
bataillon d’irr6guliers. 

11 est cordonnier, et r^volutionnaire. 

— Je cbausse les gens et je d^chausse les pav6sl 

11 n’est gufere plus fort en orlhographe que son 
collfegue de rinl6rieur. Mais il en sail plus long en 
Iiistoire et en economic scriale, ce savelier, que 
n’en savent tons les diplbmes r^unis qui out, avant 
lui, pris le porlefeuille — dont il a, avant-hier, i'Xi6 
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le ventre, avec une moue d’homme qui se connait 
plus en peau de vache qu’en maroquin. 

Tandis qu’il cire son HI ou prom6ne son trancliet 
dans le dos de cli^vre, il suit aussi le fil des grandes 
id^es, et ddcoupc une r^publique k lui dans les r6pu- 
bliques des penseurs. 

Et, k la tribune, il sail faire reluire et cambrer sa 
phrase cornme I’empeigne d’un soulier, affilant sa 
blague en museaii de hotline, ou enfon^ant ses ar¬ 
guments, com me des clous i travers des talons de 
renfort! Dans son sac d’orateur, il a de la fantaisie 
et du solide, de m6me qu’il porte, dans sa « toilette » 
de serge, des mules de marquise et des socques de 
ma^on. 

Tribun de chand de vin^ curieux avec sa gouaillerie 
et ses colferes, maniaque de la contradiction, Elo¬ 
quent devant le zinc et au club, toujours prEt k s’ar- 
roser la dalle, dEfendant toutes les liberlEs... celle 
de la soulaison comme les autres! 


— G’nia qu’deux questions! Prinio : I’interEt du 
Cap’tal ! 

11 ne fait que deux syllabes du mot. Il avale Ti avec 
la joie d’un liomme qui mange le nez k son adver- 
saire. 

— Segondo : rautonomie! Vous devez connaitre 
Qa, Yinglras, vous, qui avez fait vos classes? Qa vient 
du grec, ii ce quTls disent, les bacheliers!... 11s sa- 
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vent d'o^l Qa vient, mais ils ne savent pas oil ga 
m5ne! 

Et de rire en sifllant son verre! 

— Expliquez-moi un pen ce que c’est que I’auto- 
nomie, pour ouar ! fait-il, apr^s s’6tre essuy6 la 
barbe. 

Tous d*attendre la rdponse. 

An milieu du silence, il r6p6te : 

— iMoi, je suis pour TauLonomie quelconque^ des 
quartiers, des rues, des maisons... 

— Et des caves? 

— Ah! ga!... 

Je suis curieux dele voir en fonctions, et prends le 
chemin de la rue Saint-Dominique. 

— Vous demandez M. le Grand-Maitre? me dit un 
huissier h chaine d’argent qui me voit errant i tra¬ 
vel's les couloirs. 

Le Grand-Maitre! Est-ce qu’il se moque de moi? 

N6anmoins, je m’incHne avec des airs de person- 
nage. 

11 me pr6c6de dans I’escalier. 

Une odeur de tabac, des cris. 

~ (luand je vous dis que je ne fais jamais de 
parlie i quatre! Alors, je serai le gaUrien d’un mon¬ 
sieur dont je deviendrais le solidaire? Non, non!.., 
Ghacun poursoi : rautonomie! 
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Bruit de carambolage. ' 

— Yotre partenaire I’aurait fait, celui-li 1 

— Oui, et je lui aurais dCi de la reconnaissance! 

■ 

Du sentiment, alors? J’aime mieux 6tre aulonome, 
mon bonhomme! 

— Et puis, oil serait I’interSt?... rint6r§t du Ca- 
p"tal 1 ai-je fait en entrant, 

f 

On m’a tap6 sur le ventre, et on a rempli de rhum 
les petits verres. 

— Vous devez I’aimer, celui-li, car il sent rude- 
ment la semelle! 

— Yoiis pr6fereriez t^ter votre 6critoire, hein? bu- 
vcur d’encre!.., Et qu’est-ce que vous venez faire? 

Nous fiche h. la porte, peut-6lre? i 

II a Iamp6 une autre licbde, et a dit: f 

— Je in’en bats roeil! (la n’cn aura pas moins \ 

un (jniaf qui sera entrd ici le premier, com me I 
un sorbonniot, et que toute la valetaille de bureau J 
ou d’office aura salu6 ! Nous aurons inlroduit le ciiij' j 
dans le Conservatoire de la langue franQaise, et flan- I 
qud un coup de pied au derri^re de la tradition ! I 

— Dites-moi done, Rouiller, qui vous a donnd I 

votre d416galion? . I 

— Ah ija, mais! vous croyez done que je re^ois I 
des ordres et que je m'enrdgimente!... J’avais des I 
chaussures i rendre dans le quarlier. C’est en voyant | 
renseigne que I’idde m’a pris de monter, Lefauteuil 1 
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6tait vide, je m’y suis assis — et j’y siiis encore! 
...Eh ! lii-bas, Fhomme h la chaine, Qa vous con- 
trarierait-il d’aller nous chercher de la charcuterie : 
un pied pour moi et de la hure pour Theulifere ?... 
Nous maugerons ici. Alions, Vinglras, vous allez 
boulFer avec nous; rneltez votre part! 

• II a tendu un k4pi pour faire la qu^te du dejeuner. 

— C’esl que nous avons 6puis6 les quatre sous 
donnas par le Comit6 ; cinq francs par t6te. Main- 
tenant, faut y ailer de sa monnaie. 


On a boulolt6 dans le cabinet du ministre, et lii, 
comme on 6lait cinq ou six, et qu*on avait arros6 
le cocbon, on a discul6 cbaudeinent les 6v6ne- 
inents. 

U6ussira-Oon? Ne r4ussira-t-on pas? ■ 

— Et qu'importe ! a grogn4 lloniller. On est eu 
r6volution, on y reste... jusqii’i ce que ga change I 
II s’agit sculement d’avoir le temps de montrer ce 
qu’on voulait, si on ne pent pas faire ce qu’on 
veut I 


Puis se tournant vers rnoi, presque grave : 

— Vous croyez peul-^tre que nous n’avons fait 
que caramboler et que soilfer depuis que nous som- 
mes ici? Non, mon cher! nous avons essay6 de bi- 
cler un programme. Voili de quoi j’ai accouch4.;. 
Tenez I 
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11 a tir6 de sa poche quelques papiers pleins de 
taches, sentant la colie, et me les a remis. 

— Pourrez-vous lire? C'est poiss^ de faules, n*est- 
ce pas? Mais diles-moi tout de mSme ce que vous 
en pensez1 

Ce que j’en pense I Je pense, en toute cons¬ 
cience, que cet cc autonome » generalement quel- 
conque h la trogne comique, que cet orateur de 
mastroquet, a rintelligence plus nette, Tesprit plus 
haul que les savants au teint jaune, b. I’allure v6n6- 
rable, que j’ai vu pilir sur les vieux livres, et cher- 
cher dans les bibliothfeques le secret des philoso¬ 
phies, les lois de la ricbesse, la raison de la mis6re. 

II en salt plus long qu’eux, plus long que moi! II 
y a, dans les feuillets froiss^s et sales qu’il m’a don- 
.n6s, tout un plan d’Education qui renverse par sa 
sagesse les cat6chismes des Academies et des Grands 
Conseils. 

Rouiller me suit des yeux. 

— Avez-vous vu le passage ou je demande que 
lous les enfants aient leur chopine dfes quinze ans ? 
Eh! bien, mon cher, voulez-vous que je vous dise ?... 
Si j ’ai pu me faire quelques id6es et les aligner en 
rang d’oignons, c’est que j'ai toujours gagn6 assez 
pour boire mon litre, et prendre mon caf6 avec la 
consolation I On dit que j’ai tort de me piquer le 
nez? Mais, sacr6 nom I c’est quand ce nez-li me 
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chaloLiille que ma pens6e se ravigole, c’est quand 
I’ai I’oeil un peu allum6 que j'y vois le plus clair 
C’est pas pour la vertu, croyez-le bien, jeune 
homme, qu’on recommande aux pauvres de ne pas 
licher ; c'est parce qu’on a peur que cela leur d6- 
brouille un peu la eervelle, et leur graisse les mus- 

A 

cles, et leur cbauffe le cceur! Etes-vous content de 
ce que j’ai fail?... Oui... I£h bien! j’ai fecril cela 
avec la su6e de mes cuiles ! 
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XXVIII 




La lisle de la Commune est sortie, en vingt mor- 
ceaux, de vingt quartiers de Paris. 

Je suis un des Irois 61us de Crenelle, 

G’est qiie j’ai 6t6 jadis petit employ^ dans la bi- 
coque de la mairie; c’est qu’on m’y a vu, au bureau 
des naissances, pitlir et ^eraser des larmes, quand le 
nouveau-n6 6tait apporld dans une blouse qu’avait 
enlev^e de ses 6paules le p^re miserable, grelottant 
sous le froid de I’hiver. J’en avals connu qui en 
moururent, et j’^tais aU6 h leur enterrement. 

On se Test rappel6, dix ans aprts. Mon nom, jet6 
par un de ces p5res venus en bras de chemise sous la 
neige, a 6t6 ramass6 et porU comme Penfant dans 
le bourgeron des ouvriers. 


— Te voili content, j’espfere I 

— Oui, content que le peuple ait pens6 i moi. 
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Mais celte nomination-li, tu entends bien, c’est la 
condarnnation h mort! 

— S^rieusement, tu crois qu’on y laissera sa 
peau ? 

— Guillotines ou fiisilies, au choix ! Si nous som- 
mes fusiiies, nous aurons de la veine. 

— Lrrr!,,(ja fait lout de mSme froid dans le dos, 
rid^e d’avoir le cou coup6 ! 

11 n’a pas Tair encbante de la perspective non 
plus, le camarade; seulement, il garde au fond de 
lui-m6me Tesperance que je cabotine et que je la 
lui fais i Vhecatombe. 

Allons, il faut me rendre 4 mon poste. 

— Ob siege la Commune, s’il vous plait? 

Je demande cela A tous les dchos de ]’116tel-de- 
Ville. Je traverse des salles vides, des salles pleines, 
sans qu’on puisse me renseigner. 

Je rencontre des collfegues qui ne sont pas plus 
avanc^s que moi, mais qui sont plus en colfire. 11s 
se plaignent du Comil6 central, qui a Pair de se mo- 
quer d’eiix et leur fait faire le pied de grue devant 
des portes closes, 

Enfln, nous avons trouvA ! 

C’est dans I’ancien local de la Commission d6- 
partementale qu’on a allumA les lampes, et que nous 
allons d61ib6rer. 

On cberche sa place, on cberche ses amis, on 
chercbe son attitude et son accent. 
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La voix ne sonnera point id comme dans les sallcs 
ilo bal, faites pour les coups de grosse caisse ou les 
coups de gueule — il n’y a pas Tacoustique des 
tempfttes oraloires. 

Le parleur n’aura point le pi^destal de la tribune, 
du haul de laquelle on laisse lomber son geste et 
son regard. 

Dans cet amphitheatre i!t gradins, chacun causera 
de son banc, debout, dans la demi-lune de sa tra- 
vee. D’avance, la declamation a du plomb dans 
raile ! 

II faudra des fails, non des phrases! —■ la meule 
de reioquence qui ecrase du grain, et non le moulin 
que le vent des grands mots faittourner ! 

Quand tous ont ete cases, que la Commune a cu 
pris place, il s’est fait un grand silence. 

Mais, tout coup, j’ai eii le tympan ecorche. Un 
individu, place derrierc moi, vient de se lever, et 
agitant, comme un pianiste allemand, de longs che- 
veux plats qui graissent le collet de sa redingote, 
roulant des yeux raourants derriere les verres de 
son lorgnon, il protesle, dhm accent febrile, conlre 
ce que vient de dire je ne sais qui. 

Ce je sais qui est peut-elre moi, qui ai demande 
comment les 61us de Paris qui etaient en me me 
temps deputes i Versailles allaient mauigancer leur 
petite affaire. 


25. 
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II fautsavoir5.quoi s’en tenir, pourtaat. 

L'homme la tignasse ea saule a d6clar6 que, 
devant des sommations faites sur ce ton, il se reti- 
rait. li a jel6 son paletot sur son bras, et il est sorti 
en faisant claquer la porte! 

C’est commode, celal 

Mais est-ce que j’ai song6 4 partir, en secouant la 
poussi^re de mes souliers, quand j’ai vu, claircomme 
le jour, que nous serions d6vor6s, nous aulres, par 
la majority des Jacobins? 

V 

Plus le danger est grand, plus le devoir de rester 
•est sacr6I 

Pourquoi ne demeure-t-il pas k la disposition de 
ceux qui I’ont nomm4, ce Tirard, afin de les repr6- 
senter et de les d^fendre? 

— Je vais rejoindre le Gouvernement! Allez-vous 
m'arrGter? a-t-il cri6 avec des regards furibonds 
sous ses conserves. 

Eb non I on ne t’arrfetera pas 1 Tu le sais bien, U- 
cbeur I toi qui n’as pas m^rae le courage de suivre 
des yeux Paris en fi&vre. D’autres donneront peut- 
■6tre leur demission, mais continueront h vivre sur 
le pav6 d’ob a jailli la Revolution, au risque d’fitre 
d^vor6s par ellel... Bon voyage! 

Que s’est-il pass6 encore ce jour-li? Rien. Stance 
d’installationi 
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xMais, en sortant, quelqu’un s’approche de moi. 

— Vous avez vraimenl fait de la peine ^ Deles- 
cluze, tout h rheure. 11 se figure que vous Tavez vis6, 
d6sign6 m6me, pendant que vous parliez de ceux 
qui h^sitaient entre Paris et Versailles, 

— Et il est furieux? 

— Non, il est triste. 

C'est vrai, son masque n*est plus creus6 par le pli 
du d^dain; il y a dans ses yeux de I’inqui^tude, et sur 
ses 15vres d^tendues de la m61ancolie! 

Il est d6rout6 dans ce milieu de blousiers et der^- 
fractaires. Sa R.6publique, i lui, avail ses routes 
toutes trac6es, ses homes militaires et ses poteaux, 
sa cadence de combat, ses haltes r6gl6es de martyre. 

On a change lout cela. 

11 s’y perd et r6de, sans auLorit^ et sans prestige, 
dans ce monde qui n*a encore ni un programme, ni 
un plan — et qui ne veut pas de chef! 

Et lui, le v6t^rau de la revolution classique, le 
h6ros de la 16gende du bagne qui, ayant ete h. la 
peine voulait aussi §tre i Thonneur, et se croyait 
droit i deux pouces de socle, voilci qu’il se trouve au 
ras du sol, et qu*on ne le regarde pas davantage, et 
qu’on recoute peut-6tre moins que Clement, le tein- 
turier, qui arrive en galoches de Vaugirard, 

Je me sens pris d'une respectueuse pitie devant • 
ce chagrin qu’il ne peut cacher. On soulFre k le voir 
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essayer de faire les enjamb^es doubles pour suivrc 
le pas acc6I6r6 des f6d6r6s : sa conviction s’essouflle 
et saigne, ^ rejoindre la Commune en marche. 

Get effort est toute une confession, une penitence, 
un aveu muet et h6roique de trente ans d’injustice 
vis-i-vis de ceus qu’il accusait d’etre des troublc- 
fSte, voire des traitres, parce qu’ils allaient plus vite 
que son comitd de Yieux de la montagne. 

De son coeur, jusqu’alors bronzd par la discipline, 
ontjailli de vraies larmes, qu’il a^louffdes, mais qui 
sont allies tout de mfime mouiller le m^tal de son 
regard et rouiller sa voix, quand il m’a remerci6 
de i’explication que je lui ai porl6e, avec les 6gards 
qu’un jeune doit i un ancien qu’on a, sans le vou- 
loir, bless6... et fait pleurer. 

Terribles, les sectaires! Conscrits ou grognards, 
marguilliers de la Convention ou d6mocsocs de 
TEglise. 

Vermorel : un abb6 qui s’est coll6 des mous¬ 
taches; un ex-enfant de choeur qui a d6clnr6 sa 
jupe^carlate en un jour de col^re — il y a un pan 
de celtejupe dans son drapeau! 

Son geste garde le ressouvenir des messes servies, 
et son air de jeunesse ajoute encore h la ressem- 
blance. 

On voit, en effet, derrifere les processions de pro¬ 
vince, de ces grands gargons months en graine, avec 
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line t6te mignonne, ronde et douce sous la calotte 
coquelicot, qui effeuillent des roses ou secouent I’en- 
censoir en avant du dais o^^ le pr61at donne la b6n6- 
diction. 

Le crAne de Vermorel appelle le petit couvercle 
pourpre, quoiqu’il y ait mis le bonnet phrygien. 

11 z^zaie presque, ainsi que tons les benjamins de 

cur6, et sourit 6ternellement, du rire de metier 

qu’ont les prStres — rire blanc dans sa face blanche, 

couleur d’hostie! II porte, sur toutlui, la marque et 

le pli du s^minaire, cet ath^e et ce socialiste I 

✓ 

9 ' 

Mais il a lu6, de son Education reltgieuse, ce qui 
sent la bassesse et Thypocrisie; il a arrach6, en 
m6me temps que ses bas noirs, les vices de dessous 
des divots, pouren garderles vertus f^roces, T^ner- 
gie sourde, la tension vers le but, et aussi le rdve in- 
conscient du supplice. 

Il est entr6 dans la Revolution par la porte des sa¬ 
cristies, comme un missionnaire allanl au-devant de 
la cangue en Chine; et il y apportera une ardeur 
cruelle, des besoins d’excommunier les m6cr6ants, 
de tlageller les li&des — quitte i §tre, lui-rn@me, 
perc6 de tl^ches, eLcrucifi6 avec les clous sales de la 
calomnie! 

Lisant tous les jours son br6viaire rouge, com- 
mentant, page par page, sa nouvelle Vie des SainiSf 
pr6parant la beatification de TAmi du peuple et de 
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I’lncorruplible, dont il publie les sermons r6volu- 
tionnaires et dont il envie lout bas la mort. 

f 

Ah I qu’il voudrait done p6rir sous le coup de cou- 
teau de Charlotte ou le coup de pistolet de Ther- 
raidorI 

Nous bataillons quelquefois 1^-dessus. 

Je hais Robespierre le d^iste, et trouve qu’il ne 
faut pas singer Marat, le gal6rien du soupQon, Thys- 
t6rique de la Terreur, le n6vros6 d’une 6poque 
sanguine I 

Je joins mes maledictions h celles de Vermorel, 
quand elles visent les complices de Gavaignac dans 
le massacre de Juin, quand elles menacent la be- 
daine de Ledru, la face vile de Favre, la loupe de 
Garnier-Pages, la barbe prophetique de Pelletan... 
mais, plus sacrilege queluije crache sur le gilet de 
Maximilien et fends, comme Toreille d’un cheval 
de reforme, la boutonniere de I’habit bleu barbeau 
oh neurit le bouquet tricolore, le jour de la fete de 
r£]tre supreme. 

Dire que e’est pour cela peul-etre que, sans le 
dire ou sans le savoir, Yermorel defend le tueur 
d’Hebert et de Danlon 1... parce que les defroques ne 
font que changer de culte et que, dans le cadre de 
I’heresie meme, ils logent toujours des souvenirs de 
religion I Leur foi ou leur haine ne fait que se d6- 
placer; ils marcheront, s’il est utile, comme les 
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J6suites — leurs premiers maitres I — par des che- 

« 

mins de scdl^rats, au but qu’ils ont jur6 d’atteindre. 
II aurait faliu que Vermorel naquit dans un Quatre- 

m 

vingt-treize. 11 6tait capable d'etre le Sixte-Quint 

d’une papaut6 sociale. Au fond, il rfeve la-dictature, 

* * 

ce maigre qui est venu trop lard ou Irop t6t dans 
un monde Irop lacbel 

Parfois une rancoeur lui prend. 

Pour ceux qui ont cru au ciel, souvent la terre est 
trop petite; et, ne pouvant frapper ou Mre frapp6s 
sur les marches de quelque Vatican de faubourg* en 
plein soleil, ils se d6vorent les poings dans Tombre, 
ces ddserteurs de la chaire! Ayant rurain^ la vie 
6terneUe, ils agonisent de douleur dans la vie 6troile 
et miserable. 

Le spleen ronge, avecla gloutonnerie d’un cancer, 

k 

la place oh jadis ils croyaient avoir une 4me, et fait 
monter la naus6e du d^goht jusqu’i leurs narines, 
qui palpitferent aux odeurs d’encens. Faute de ce 
parfum, il leur fallait le parfura de la poudre.or, 
Fair n’est charg6 que de torpeur et de couardise ! Ils 
se d^battent quelque temps encore; un beau soir, 
ils avalent du poison pour crever comme les bfites 
— qui n’ont pas d’4me I 

C’est ce qu’il a fait, lui, jadis I. 

Il s’est donn6 six mois, Il a essay6 de ddpenser sa 
lifevre, de ilistribuer son mal, successivement 6di- 


















300 


l/lNSURGE 


teur, marchand dc livraisons, romancier, courrid- 
risle du Quarlier-Lalin, l^lchanl un livre surliuDier, 
fondant une gazette de semaine, puis 6crivant un 
roman : Desperanza. Son activity a mordu h tout, cl 
s*y est cass6 les dents, Alors, il a aclieU une drogue 
qui tue, a voulu moiirir,.. puis s’est cramponn6 k 
I’existence, ayant rendu un pen de sa trislesse dans 
le vomissement de I'arsenic. 

On dil que Tamour a 6t6 pour quelque chose dans 
cette tentative. 

L’amour^ non ! — Une femme, peut-6lre. 

Ce vouleur terrible, ce Iravailleur k outrance, se 
bat nuit et jour avec une creature qui est sa com- 
pagne de foyer et de lit! 

Sa I6le, faite pour les grandes blessurcs, — plaie 
de barricade ou saign6e d'6chafaud! — se montre quel- 
quefois griifdc et ridicule. Une m6gfere le tient sous 
ses ongles ct Tescorte de ses injures, en pleine rue. 

II doit se passer chez lui des sc5nes afl’reuses : la 
gouvernante de cet abb6 la'ique Tassassine i coups 
d’^pingle. 11 aime peut-6tre cel envoutementj ayant 
la nostalgie du cilice enlrevu, la soif du vinaigre — 
ollert au bout d’un balai de m6nag5re, faute de la 
lance du Golgotha! 

* 

li n’a jamais entendu ft issonner une' source, ja- 
mais regard^ babiller un oiseau — portantson ciel 
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en soi, jamais il n’a contempl6 riiorizon pour y 
suivre une nu6e folle, une 6loile d’or, le soieil 
mouranl, 

N’aimant pas la lerre, il s’irrile de m’y voir enfou- 
cer mes pieds, comme si je Iransplantais un arbre, 
chaque fois que je trouve une prairie qui ressemble 
k un lambeau de Farreyrolles. 

11 n’adrnet le sol qu’i la faQon d’un 6cbiquier sur 
lequel il y a des fous k conduire, des cavaliers k d6- 
sarQonner, des rois k faire mat. 11 ne voit les fleurs 
que si elles son! dans la gueule des fusils, avant le 
tir; et il 6coutera le bruit des feuilles quand il en 
poussera aux hampes des drapeaux ! 

Aussi me m6prise-l-il. 11 me tienl pour un poHe el 
m’appelle un faineant, parce que j’^crivais mes 
articles, m6me de combat, li-bas, ii la campagne, 
dans un bateau, au fond d’une crique sous les sautes, 
et que le soir je restais, les coudes k la fenfire, 
devanl un champ ou il n’y avail, pour faire relief 
dans I’ombre, que le squelette d’une charrue — 
dont le soc jelait parfois, sous la lune, des Eclairs 
de baclie. 

Gombien ils sont plus simples, ceux qui sont du 
peuple pour de bon ! 


Kaavier. Un long corps maigre au haul duquel est 
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planl^e, comme au bout d’une pique, une tfete livide, 
qu’on croirait couple sMl baissait les paupiSres. 

Cette lSte-li!i semble avoir d6ji perdu tout son 
sang, le long du mur aux fusillades ou dans le panier 
du bourreau; les cheveux m&me retombent comme 
la cbevelure emmS16e d"un supplici6 ; les Ifevres sont 
blanches el gardent, au coin, la moue de detente 
des agonies. 

Telle est, au repos, la physionomie de Ranvier 
— destin6 par sa pr^coce pMeur au martyre, portant 
d’avance la marque d’une vie de douleur et d’une 
fin tragique! 

Mais qu’il ouvre la bouche et qii’il parle, un sou- 
rire d’enfant 6claire son visage et la voix, 6raiI16e 
par la phlisie, est sympalhique,' avec son reste 
d’accent berrichon et son arrifere-goflt de lutrin. 11 a 
du entonner les v6pres, dans son village, quand il 
6tait jeune, car il a conserve un peu de la m61op6e 
du r6pons, au fond de sa gorge brdl^e par I’air vici6 
des villes. 

11 a 6t6 petit patron; la faillile lui a mang6 ses 
quelques sous. Il n’en parle jamais, capable de 
croire qu’il a entach6 le blason du parti — mais la 
blfimeurqui lui enfarine la face est peut-6tre venue 
le matin oiile syndic a prononc6 la d6ch6ance. 

Ceux qui le connaissent savent qu’il en souffre... 
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mais combien savent 4galement qu*il a 6t6 et qu’il 
est homme de bien et d’honneur! 

Sobre, buvant des sirops — le grand cadavre! — 
pour trinquer avec les buveurs de vin; mangeant 
mal pour laisser sa part aux autres; pouvantJi peine, 
en passant les nults, arriver h nourrir six enfants 
qui poussent autour de lui, sans mSre. 


Elle est morte, aprfes avoir i’6ducatrice de son 
mari — femme de coeur vaillant ^ qui les petits qui 
sont li doivent une 6ternelle reconnaissance pour 
son d6vouement; et aussi, peul-&tre, r^ternelle d6- 
tresse, pourle levain de col6re sociale qu’elle fit fer¬ 
menter dans leur coebr, leur prSchant la solidarity 
avec les bumbles et le droit de ryvolte des meurtris, 
mfime du haut de son grabat d’agonie! 

































Dimanche, 21 mai. 


La dernicre stance avail chaude. Trois membres 
do la minority s’dtaient pr6sent6s pour declarer 
qu’avant tout ils voulaienl la lutte sans merci centre 
I’enncmi, et qu’ils revenaient sur leur resolution de 
ne pas reparaitre rn6tel>de-Ville si le peuple 
pouvait croire quo leur coiere conlre le Comit6 de 
Salul Public n’etait qu’un prdtexte il fuir les respon- 
sabililds sanglantes. 

Ab ! mieux vaut sombrer sous le pavilion fait avec 
les guenilles de 93, mieux vaut accepter une dicta- 
ture renouvelde dii ddhige et qui nous a paru une 
insulte i la revolution nouvelle, mieux vaut lout! 
— que paraitre abandonner le combat! 

Et la paix s"est faile; on Ta signee verbalement, et 
sur un coup de canon qui a, soudainement, fait 
trembler les vitres et fait sauter les cceurs. 11 a edate 
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h rimprovisle, et a retenti formidable et lugubre! 

La main dans la main, camaradesi 

Aujourd’hui, la stance est plus solennelle encore. 

Pour sceller la r4conciliation d’avant-luer, on 
vient de nommer pr6sident Vinglras, celui dont le 
journal a 416 I’organe des dissidents depuis le com¬ 
mencement de la lutte. 

El ceux de la mi‘norit4 qui, comme Tridon, avaient 
mis leur courage i ne pas venir, reslant fidSIes 
quand m4me kla r4solulion vol4e, cenx-U ont, cetle 
fois, regagn4 leur place, parce qu’il est 4crit, dans la 
D4claration bl4m4e par les faubourgs, que s’il y 
avail, un jour, k juger I’un des n6tres, on rendraitla 
justice tous guidons rcitnis, toutes baincs 4teintes, 
dans la salle de la Commune repeupl4e et 4rig4e en 
tribunal supreme. 

Or, Cluseret, l’accus4, va 4tre amen4. 


Le voici! Son sort va se d6cider. 


Qu’a-t-on dit?... 

Les rancunes se sonl apais4es, les d6Bances as- 
soiipies. 

i 

On devine que la libert4 est au bout du d4bat, 
mais il se d6roule imposant. Les orateurs sont r4- 
n4chis et I’auditoire muet. 

A ce moment, une porte s’ouvre, celle par ob en- 
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trenl d’ordinaire les membres du Gomit6 de Saint 
public, el Biltioray apparait. 

]1 demande la parole. 

— Quand Vermorel aura termini, ai-je r^pondu. 
—^11 s'agit d*une communication i fairc i I’As- 

sembl6e.., d'une conimunication des plus graves I 

— Parlezl... 

II lit le papier qu’il lient i la main. 

C"est une d6p6che de Dombrowski : 

« Les Versaillais viennent de forcer Tentr^e... » 

Comme une nappe de silence I 

Gela a dur6 le temps pour cbacun de faire ses 
adieux k la vie! 

II m'a sembl6, k moi, que tout mon sang descen- 
dait vers la terre, tandis que mes yenx devenaient 
plus clairset plus grands dans ma face pdlie. 

11 m’a sembl6 entrevoir loin, bien loin, une 
silhouette grotesque et d6rigur6e. Je me suis vu 
couvert de bouel 

Ob! la peur de la torture n’y est pour rienl mais 
pour rien 1! — G'est mon orgueil qui rclle. Vaincu ! 
Iu61 avant d’avoir rien fait!... 

En une seconde, ces pens6es m’ont sabr6 I’esprit* 

President de Tagonie de la Gommune, comment 
vas-tu sonner le glas de sa mort? 

Laissantle silence planer — le temps de montrer 
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i Thistoire que le calme n’avait pas d6serl6*les 
Ames A la nouvelle de la d6faite et devant les pre¬ 
mieres affres du supplice — j’ai repris d’une voix 
que j’avais arm^e de serenity, en m’adressant A 
Gluseret ; 

— Accuse, VOU3 avez la parole pour vous d^- 
fendre! 

11 me semble que c*esl bien de finir sur un motde 
justice, de paraitre oublier tout le danger pourne 
pas retarder un verdict d’oii dependent Plionneur el 
rexislence d’un homme. 

G’est fmi. — Acquitte 1 

La seance est levee! 

Je vais A mon banc cbercher des paperasses qui 
Irainent, et sur lesquelles j’avais grifionne les pre¬ 
mieres lignes d’un article pour demain. 
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Demain! 

Je m’imagine qiie nous n’avons plus que quelques 
heures devant nous pour embrasser ceux que nous 
aimons, bAclcr notre testament^ si c’est la peine, et 
nous preparer h faire bonne figure devant le pe- 
loton d’ex^cution. 

Gorrompu qiiejesuis! Je voudrais diner royale- 
ment avant de partir! Il.m’est bien permis de tne 
gargariser la gorge et le cfieur avec un pen de vin 
vieux, avant qu’on me lave la l§le ou qu^on me 
rince les entrailies avec du plomb ! 

La Commune ne sera pas perdue pour si peu I... 
Et j’aurai eu la veine de finir comme un viveur, 
apr^s avoir v6cu comme un meurtde faim! 

— Madame Laveurl une bouteille de Nails, du 
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boudin aux pommes, une frangipane de quarante 

•• 

sous —j*en emporterai! —et des confitures de la 
grand’mbre, de celles-li, en haul, sur I’armoire, 
vous savez!... Messieurs, ^ votre sant6! 

J’ai bien lrain6 14 une heure. J’ai trouv6 le Bour¬ 
gogne si cbaud, le boudin si gras, et la frangipane 
si sucr6e 1 

— Encore un verre de fine?... 

— Ah! mais non I Pas la caboche lourde! 

Je jette la serviette et prends mon chapeau, 

Avec Langevin, nous filons du c6l6 ou Ton nous 

dit qu’est Lisbonne. 


Porte de Versailles. 


— Present, colonel! 

— Tant mieux! Les Irenle sous seront contents 
de voir des gouvernants 4 c6t6 d’eux. Tout est en 
ordre, mes mesures sont prises, et comme je 
tombe de fatigue, je vais piquer un somme dans ce 
coin. Faites-en autant, croyez-moi; mieux vaut ne 
pas s’esquinter d’avance. 

Nous suivons le conseil, et nous nous ^tendons 
chacun sur une vareuse, avec une giberne pour 
oreiller, pas bien loin d’un lit oh est a!long6, hi- 
deux dans son costume bleu de ciel, un lurco, Tor- 
donnance de Lisbonne, qui hier 4 mis en capi- 
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lotade par ua obus, et dual le cr^ne d^fonc^ a 
I’air d’avoir 6t6 roag6 par les rats. 

Je nedors pas! J'dcoute, roreille contre terre. les 
bruits qui peuvent venir du lointain. 

Y a-t-il un lien de defense, un plan d’ensemble? 
C’est leg6n6ralLa Cecilia, m'a-t-on dit, le comman¬ 
dant de ce rayon de Paris, qui porte ces secrets 
dans les fontes de sa selle. II doit venir donner h 
Lisbonne les dernitres instructions. 

Nous ne savons rien, nous autres ! 

Quand, i la Commune, nous voulions toucher aux 
choses de guerre, le Comit6 militaire faisait sonner 
Ses 6perons, et Ton nous renvoyait h. I'lnstruclion 
publique, ou ailleurs — chacun dans son trou ! 

—- Avez-vous 6t6 soldat? Qu’y connaissez-vous? 
II y a une commission nomm<Se, ne lui mettez pas 
voire porte-plume dans les jambes... Laissez faire 
les sp^cialistes!... 

Ah! mainlenant, je m’en ronge les poings! 

Oh est-il, La Cecilia? Je n'entends pas approcher 
son fameux cheval noir, qu’il aime h faire piaffer, 
dit-on, 

J’ai envie de me lever, de prendre la premiere 
rosse venue, de renfourcher, et de descendre au 

k 

galop sur Paris, pour aller hurler ma rage et en 
appeler au people. 
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Mais ce serait deserter quand rennemi appro- 
chel... 

Dans la malin6e, des femmes trop en guenilles, des 
individus k mine louche, ont 6t4 surpris par les 
4claireurs. Its se r4clamentde la mis4re pour expli- 
quer leur rCderie nocturne, et comme Tun d’eux a 
dit qu’il allait arracher de quoi manger dans un 
cliamp, j'ai, au nom de mes faims d^aulrefois, era- 
p4cb4 qu’on le fusilUL. Les mains sont bien blan¬ 
ches, pourtant... le langagebien pur) 

Yoil^ qiie le sommeil arrive.,* Je jelte un dernier 
regard, lourd et morne, sur ce rez-de-cbauss6e mal 
4clair4, ob nous sommes cinq ou six ainsi affairs sur 
le carreau, s’arr4tant de ronfler quand un obus est 
tomb4 toul'pr^s, mais ne se d4rangeant pas pour si 
peu. 


Lundi. Aux armes I 

— DebouL! 

C’est Lisbonne qui nous secoue. 

— 11 y a du nouveau? 

— Presque rien... Un regiment de ligne est U! 
Tiens, d’ici, tu peux voir les panlalons rouges! 

Un peu de fifevre — d’avoir dormi! Un frisson dans 
le dos — c’est le frais du matin! Un Hot de m41an- 
colie au coeur — c’est la vue du ciel blfemissant! 

Oil esl mon 4cbarpe ?... 
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Les tiommes se massent aulour de nous. 

— Dis-leur un mot! me souffle Lisbonne qui d^- 
fripe sa tuntque et acli^ve de boucler son ceinluron. 

J’ai prononcd un bout de discours et j’ai 616 
prendre place k Tangle de la barricade, en 61argis-. 
sant ma ceinlure sur mon paletot. Langevin en fait 
autant. 

Lisbonne, lui, est mont6 sur les pavds... on pent 
le viser en plein du fond de la rue. 

A son tour, il parle en rdvolulionnaire, et termine 
par un geste d’orateur romain rejetant sur r6paule 
le pan du peplum. Seulement, sa vareuse est bien 
courte, el il a beau tirer, Qa ne se retrousse pas plus 
haul quo le nombril. 

Langevin s’dtonne de me voir sourire. En efi'et, il 
a pass6 un 6clair de gaiet6 sur mes 16vres en relrou- 
vanl Tacteur dans le h6ros, et je n’ai vu que cela 
pendant un moment, dans le paysage de combat 
qu’6claire la pAleur de Taube. 

Drapage k part, il a 6t6 simple, franc et crAne, 
le colonel Lisbonne! 

Il a grimp6 encore d’un cran, a 61ev6 son chapeau 
tyrolien, et, se lournant du c6t6 des Yersaillais, a 
cri6 : « Vive la Commune! » 


A la besogne, maintenanl! 


27 
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II manque quelque chose ici... fait observer 
un garde. 

— Les pierres ne sont pas bien 6lay6es par 14 !... 
pretend un autre. 

— Esl-ce que nous avons assez de cartouches?... 
demande un troisibme. 

Voili que de divers c6t4s des plaintes s*614vent I 
Un murmure monte. 

Gene sont pas les fantassins qui font feu. Ce sont 
les f6d6r6s qui tirent sur nous avec des paroles de 
reproche et de colbre. 

— Nous sommes las! 11 y a des semaines que nous 
trainons ici... Nous voulons revoir nos femmes!... 
Pas une precaution n’est prise... 

A I’envi, on montre le blillement de la barricade, 
le trou fait par le manque de sacs — sacre trou, 
place juste assez haut pour que la lumiere naissante 
passe 4 travers, edairant le vide d’une blancheur 
cruel Par ce trou-l4 va s’evader lout le courage du 
bataillon ! 

Est-ce le courage qui manque ?.., 

Eh I non! c’est I’amour du foyer qui les reprend 
aux entraillesi On veut embrasser I’enfant, caresser 
la bourgeoise, avant de plonger dans I’inconnu de 
la supreme bataille, sur le pave de ce Paris oh I’on 
prefbre mourir, si c’est la fin. 

Ce ne sont pas des gens de caserne, des coucheurs 
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de chambr6et Us ont de la famille^ ces irr6guliers, 
mauvais hommes de camp et de bivouac! 

m 

Puis ils ont peur denotre ignorance, ils necroienl 

*1 

pas que ces deux gouvernanls, un m^canicien et un 
journaliste, m6rae ce colonel — qui fuL com6dien — 
soient de force commander contre des officiers 
pour de bon, sortant de Saint-Cyr, venus d’Alg4rie, 

aguerris, bronzes, disciplines, mates! 

# 

Nous sommes debordes : on nous pousse jusque 
sous un hangar, oh Ton deUbfere h mots haches, avec 
des gesles furieux. 

— Oh sont les ordres? Quel est le plan?... 

On crie cela tout haut, comme je me le disais tout 
bas, I’oreille h terre, attendant le cbeval de La cecilia. 

— Vous ferez mieux de filer, dit Lisbonne; ils sont 
capables de vous fiche au murl Moi, ils me connais- 
sent, m’aiment un pen, je vais tocher de les retenir! 

— Une Yoiture I 

« 

— Yoici, patron I 

— Vous n’avez pas peur sur votre sifege, I’ami? 

— Peur!... je suis de Uelleville ! Et je vous con- 
nais bien, allez. Hue! Cocottel 

Les balles sifflent, Cocotte secoue recbine, le 
cocher se penche et bavarde. 

— Ils n’enlreront pas, citoyen... si cliacun defend 
bien son quartier. 
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G’est ce qui va nous tuer, celteid^e ! Quartier par 
quarlierl... La Sociale reculera! 

Du Trocad6ro, la troupe a tir6 sur le Champ de 
Mars. L'Ecole Militaire s’est vid^e: le Minislfere de 
la guerre aussi! 

Je viens de grimper les escaliers, d’enfoncer les 
portes. 

Personne! 

En has, la galopade de la d6faite! 

— Tout le monde est h l’PI6teI‘de-yiUe, me crie 
un capitaine sous la voute. 

— C'esL \k qu’on va ! disent les officiers en rou- 
lant vers la place de Gr6ve. 

Quelques r4solus se sont mis en Iravers du 
chemin. 

— Vous ne passerez pas ! luirlent-ils. 

L’un deux, cheveux au vent, bras nus, poitrail h 
I’air, a du sang qui gomme dans les polls. II vient de 
recevoir un coup de ba'ionnette lancd de loin, mais il 
a crois6 la sienne contre la multitude. 

— Halte-lil 

Et il va piquer dans le tas I 

* 

Ah bien, ouil L’inondalion humainePa emporte, 
lui et son arme, comme une miette de chair, comme 
un f4tu de limaille, sans qu’il y ait eu un cri, m6me 
un geste, qui ait d^chir^ Pair. L'on n’a entendu que 
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le fourmillement de la foule, comme la marche 
dans la poussifere d’un troiipeau de buffles. 


H6lel-de-Ville. 


Us y sont en elfet, La C6ciliaet vingtautres : chefs 
de corps ou membres de la Commune. 

Les visages sont mornes; on parle presque h demi- 
voix. 

— Tout est perdu ! 

— Rentrez ces mots dans voire gorge, Vingtras! 
11 faut, au contraire, crier an peuple que la cit6 sera 
le lombeau de I’arm^e, lui donner du coeur au ventre, 
et lui jeter I’ordre d’61ever les barricades, 

Je conte ce que j’ai vu. 

— A la porle de Versailles, ils oiil h6siU, c’est pos¬ 
sible; mais, dans Paris, vous verrez qu’ils tiendront 
centre les soldats tant qu’ils auront des cartouches 
et de rartillerie. 

Dans Paris! Mais que dit ce Paris?... 

Je n’ai cu que Ic spectacle de la d6route, depuis 
que le soleil est lev6 f 


Midi 

« 

Oil avais-je la ISte I Je croyais que la Ville allait sem- 
bler mortc avant d’etre tuie. Et voici que femmes et 
enfants s’en mSlentlCn drapeau rouge lout neuf 

27. 
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JV x vient d’etre plante par une belle Hue, et fait I’effet, 

If au-dessus de ces moellons gris, d’un coquelicot sur 

si . • 

J' un vieux mur. 

— Voire pav6, citoyen! 

.. » 

. » 

j’ Parlout la fi^vre, ou plut6t la sant61 On ne crie 

j'i, pas, on ne bolt point. A peine, de temps en temps, 

V une tournee sur le zinc, et vite on se balaie les 

r* 

] Ifevres du revers de la main et Ton retourne & 

r- r^tabli. 

1 

— Nous allons lAcher de faire une bonne journ^e, 

^ > f 

me dit un des piaillards de ce matin. Vous avez dout6 

** 

^ de nous tout i I’heure, camarade! Repassez quand 

t <ja chautfera, et vous verrez si vous aviez affaire k des 

Ucbes! 

c* » 

I?: La moisson de coquelicols frissonne... on peut 

t * 

' mourir maintenant I 
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. Point de chef I Personne avec quatre filets d’argent 
k son k6pi, ou mfime ayant aux flancs la ceinture k 
glands d’or de la Commune. 

J’ai presque envie de cacher la mienne, pour 
n’avoir pas I’air de venir une fois la besogne faite; 
d'ailleurs, on nela salue gu6re. _ 

— Votre place n’est pas ici, m’a m§me dit bruta- 
lement un f6d6r6 i visage rid6. Allez rejoindre les 
autres; constituez-vous en Conseil, d^cidez quelque. 
chose I Vous n’avez done rien pr6par6? Ahl nom de 
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Dieu!...Par ici le canon, Francois! Femme, mets 
lil les dragees 1 

Je ne vaux pas cette rouleuse de boulets et ce 
pousseur de canon! Gomme 6charpier, je ne compte 


I 










































XXXI 




V« arrondissemeiit. 


Mais peiit-5tre ceux qai m’onl coudoy^ depuis que 
je me d6fends centre la vie seront-ils contents de 
revoir, debout au milieu d’eux, en ce moment su- 

m 

prfime, Tancien camarade de misbre el de travail, !e 
pauvre diable qui se promena si longtemps, cn 
habits dlim^s, au Luxembourg. 

Ce Pays Latin, oh a, langui ma jeunesse doulou- 
reuse, n’a jamais d6p6cli6 de combaltants, dans les 
guerres sociales, d’un autre c6t6 que du c6t6 des 
assassins. Les neveux de Prudhomme ont toujours 
ren4cl6 devant les balailles oil leurs paletots tr61e- 
raient des blouses, oh le contremaitre de la barri¬ 
cade brutaliserait les bacheliers — s’ils embarras- 
saient la mancDuvre et gSnaient le tir. 

Qui sail s*ils ne seront pas plus d6cid6s, ayant un 
des leurs pour capitaine 1 
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J'ai couru a rH6tel-de-Ville. 

— Gambon, mels le cachet 13i-dessus. 

— Bonne id6e! ils te connaissent tons, li-haut, 
autour de la Sorbonne. Seulement, tu es mal avec 
R4g6re, je crois? Enfin, voil^ ton papier... Et main- 
tenant, embrasse-moi! On ne sail pas ce qui pent 
arriverl 

11 m’a embrass6, en paraphant, comme membre 
da Comity de Salul Public, ma commission d’en- 
voy6 pour pr^sider h la direction de la defense au 
Pantheon. 

Je ne suis gufere fort en strategic. Comment for- 
tifie-t-on un quartier? Comment met-on des pifeces 
en batlerie ? 

Est-ce qne Qa salt quelque chose, un 6duqu4I 

En passant devant le college Sainte-Barbe, puis 

*i 

Louis-le-Grand, je leur ai montr6 le poing — 6co- i 
lier aux moustaches grisonnanles qui en veut i ces ■ 
casernes de ne lui avoir rien appris qui puisse lui | 
servir maintenant contre la troupe! t 

R^g^ire 6lait de la majority, et un des enrages. On , 
se dit bonjour tout de m6me. Mais il veut garder 

le commandement... tout le commandement! ii 

*■ 

♦ 

Aliens 1 Jacques, fourre la paperasse dans ta ji 

poche ; n’invoque que ton pass6 de Bibliothfique et | 

d’Od6on, des semaines de dfeche et de prison, a 
prfes des vieux copains. 
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J’en ai retrouv6 plusieurs en pleiae rue. La moiti6 
fuyait, aliait se cacher, maisle reste a mis la main k 
la pAte — bravement! 

J’ai dCl, par exemple, signer des tas de nomina¬ 
tions de d616gu6s, au nom de ma d616gation k moi, 
que j*ai retiree frip6e de mon gousset. 

11 en faut, de ces chid'ons-ltl, pour ceux qui ont un 
orgueil de vingt ans. Ils s’exposent Si §tre fusill6s ce 
soil*, pour avoir, ce matin, un brevet d'olQcier h. 
montrer. 


Pourtant, ils se sont mis i I’oeuvre, matelassant, 
approvisionnant, munitionnant — et se compro- 
mettanl jusqu’i la mort. 

C"est ce qu’il faut I 

Si quelques-uns de ces fils de famille sont, de- 
main, massacres ou transport's, c*est de la graine 
d’insurrection jet^e dans le champ des bourgeois. 


Je prends pied et langue dans le bivouac qui s’est 
install^ autour du Pantheon. Ab ! Ton ne dit pas de 
bien de la Commune I 

— Si elle avait 616 plus 6nergique!.., 

— Et si vous n’aviez pas endormi le peiiple avec 
votre journal de mod6r6s, vous, Vingtras I fait un 
lieutenant, me prenanl presqu'tila gorge. 

Dans cetle compagnie-li, on n'aime pas lamino- 
ri 16, 
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Une d^ton^lion! 

— Tiens! il faudra faire metlre une pifece i mon 

pardessus. 

* 

Uu peu plus has, c’^ait ma peau m&me qu’i! y 
aurait eu ci recoudre. 

Un pislolet est parti... par m^garde. 

On s*esl raccommod6. 

Les rancunes se laisent devant I'ennemi qui ap- 
proche. 

II est gare Montparnasse, d6ji! 

Va-t-il sauter sur le quartier? 


— Si Ton sautait sur lui?,.. 

Cette id6e est jet6e, le soir, dans le conseil des 
commandants r6unis, par un compagnon d’aulre- 
fois, un lettr6 aussi, mais qui ne croit point i la 
strategic classique et i la defense derridre des 
pierres. 

— Marchons en avant, et d61ogeons-les 1 

— C’esl line folie! riposlenl h I’unanimitd ceux 
qui ont 6t6 soldats. 

Folie bardie, en tous cas, qui peut d^concerter 
Tadversaire, et ne sera gufere plus dangereuse que la 
resistance passive I Mais nous restons seuls avec 
noire projet de fous, le camarade et moi, nous ju- 
rant d’aller jusqu'au bout, c6te h c6te, cobte que 
coute. 
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— Si je recevais une blessure Irop cmelle, pro- 
mettez-moi de m’achever? 

— Oui, i condition que vous me rendrez le mSme 
service, sic’est moi qui 6lrenne ? 

— Entendu! 

C’esl que la souffrance me fait une peur du diable; 
pariacbet6, j’aimerais mieux la mort. Quoique, ce- 
pendant, crevor d’un dernier gnon donn6 par un 
copain, an coin d*un mur, ce ne soil pas pr6cis6- 
rnentgai! 

— Et 6tre lard6 vivant par les baionneltes, vous 
IroLivez que ce scrait dr61e ? 

— Lard6!... 

— Mon cher, ces lignards nous auraient d6ji!t ha- 
cb6s s’ils avaient pu, quand nous pr^cbions la guerre 
ti oulrance. Ils nous arracberonl ceite fois les yeux 

ft 

avec le tire-boucbon de leur sabre, parcc que c’est cl 
cause de nous qu’on les a fait revenir de leurs 
villages. 

Un combaltant m’aborde, 

4 

— Ciloyen, voulez‘Vous voir comment c’est fait, le 
cadavre d’untraitre? 

— On a ex6cut6 quelqu’un ! 

— Oui, un boulanger qui a ni6 d’abord, qui a 
avou6 ensuite, 

Le f6d6r6 m’a vu bl6mir. 

28 
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— Vous auriez peut-6tre vot6 racquitlement, 
vousi Ah! vingt dieuxl ne pas comprendre que 
casser la t^te d’un Judas, c’est sauver la lete de 
mille des siens! J’ai Thorreur du sang et j’en ai plein 
les mains : il s’est accroch6 h moi au coup de gr4ce! 
Sealement, s’il n’y en a pas qui tuent les espions, 
alorsqiioi? ' 

Uq autre est intervenu dans le d6bat. 

— C*est pas tout ga! Vous voulez'garder vos pattes 
nettes pour quand vous serez devant le tribunal ou 
devant la post^rit^! Et c'est nous, c’est le peuple, 
i’ouvrier, qui doit toujours faire la sale besogne,,. 
Pour qu’on lui crache dessus aprfes, n’est-ce pas ? 

« 

II dit vrai, cet irriL6 ! 

Oui, Ton veut paraitre propre dans Thistoire, el 
n’avoir pas de fumier d’abatloir altach6 h son 
nom. 

• Avoue-loi cela, Vingtras; ne mets pas i ton ac¬ 
quit la pileur qui t'a envahi la face devant le 
geindre fusill6I 


Mardi, 5 h. du matin. 


La bataille est engag^e du c6t6 du Pantheon. 

Ah! que c’est triste, par ce soleil levant, cette des- 
cente des civi^res toutes barbouill^es de pourpre hu- 
niaine! Ce sont les blessAs de R-haut — de la rue 
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Vavin et du boulevard Arago — qui sont apporl4s 
aiix ambulances. 

J'ai dormi dans je ne sais quel endroit de la 
mairie ; voisin d’un morl, celte nuit comme Taulre. 

Le boulanger esl li, derrifere ces planches, et des 
biins de paille humide el rouge ont roul6s, par 
line rigole d’eau, jusqu’ct mes pieds. 

On m*a r6veill6 au petit jour, et j’ai pris le chemin 
des barricades. 

Mais, en route, commandants et capilaines m’ar- 
rfttent, me saisissent les mains, les basques, deman¬ 
dant des munitions, du pain, un conseil... quelques- 
uns un discours. 

11 en est qui menacent : 

— Avec (ja que la Commune a le droit d’l^lever la 
voixl 

Ah I je m’y perds! Et personne n’est avec moi pour 
me renseigner et me soutenir, pour partager le far- 
deau! Des.membres de la Commune qu’a 61us le 
quartier, je n’ai encore vu que Il6gfere, assailli, d4- 
rob6, noy6 k la municipalil6 — et Jourde, qui est 
apparu un moment, maisquiabien d’autres respon- 
sabililds sur les ^paules. 

C'est lui qui tient les derniers dcus qui vont ali- 
menter Tinsurreclion, payer les vivres que les plus 
r6solus r^clament si haut. II a, en plus, son minis- 
t?!re qui brCiIe, grAce aux obus de Versailles, 

El je suis seul. 
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De temps en temps, on me colie contre une maison 
el Ton parle de me r^gler mon comple. 

Wiirlz, I’Alsacien, un des juges d’instruction de 
Ferr4, vient de m'en sauver d'une belief I’instant. 


— Vous n’6tes pas Vingtras! 

On s’est rassembl6. 

— Un mouchard ! Abattez-nous 

— A lamairiel A lamairiel 

— Pourquoi A la mairie? LA, contre la palissade ! 

— Jacques Vingtras a de’Ia barbe. Vous n’fetes 
pas Jacques Vingtras! 

— Au mur! Au mur 1 ! 

Ce mur est ia devanture d’un caf6 de la rue 
Soufflot. 

J’ai essay6 de m’expliquer. 

— Mais, sacrelotte! depuis mon 6vasion du Cher- 
che-AIidi, j’ai gard6 le menton rasl... 


i\Ialgr6 tout, j’allais quand m§me y passer, je 
crois bien, lorsque Wurlz a saul6 dans le groupe en 
fureur. 

— Qu’allez-vous faire lA I 

On le connait, si on ne me reconnait pas. Et il jure 
que j'ai droit A mon nom. 

— Pardon, excuse, citoyeni 

Je me suis secoue conime un chien mouill6, ct 
I’on est all^ prendre un verre... tous en cboeur I 
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Maintenant qu’on est bien sAr que je suis Ving- 
lras» je suis prisoniiier de tous ces bataillons qui 
arrivenl, et donl les grades veulent serrer la pince, 
— oula vis — au r^dacteur en chef du 6'n du peuple^ 
la seule 6charpe 6carlale qui traine dans I’arrondis- 
sement. 

Et les details m’empoignent, m’6tranglent! C’esi 
i moi qu’oii s’adresse pour tout. Pour tout — et 
pour rien. 

J’ai h peine eu le temps, depuis qu'on lutte, 
d’aller voir comment on se defend. Deux ou. trois 
fois, j’ai voulu remonter du c6t6 oh Lisbonne et 
Henry Bauer tiennent comme des enrages.. 

Mais j’ai 616 retenu, rappel6, repris; la plupart du 
temps, parce qu’on parlait de trahison, et qu’un 
homme se d6battalt aux mains de d6fiants et d’exas- 
p6r6s qui 6taient pour la justice sommaire. 

11 n’y a eu cepeodant de lu6, h ma connaissance, 
que le mitron. On dit bien qu’on a fusill6 le com¬ 
mandant Pavia dans une cour, sans crier, de peur 
que je ue le sauve, mais on n’a pas vu le corps. 

Une estafette. 

— La rue Vavin demande du secours! 

Le roulement veut que ce soient les Enfants du 
Vere Uuchene qui se portent vers la barricade en d6- 
tresse. 

Us ne se le font pas dire deux fois. 


28 . 
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— Vermersch en I6te I 

L’appel est parti de divers points. 

Mais Vermersch n’est pas li. 

— Ah! les gendeleltres, les journalistes!.,, Dans 
les caves, quand il s’agit de se battrel 

— Les journalistes! Yous en voulez un?... Me 
voil2i. 

En route! 

Le tambour bat. Je suis pr^s de lui, el les vibra¬ 
tions de la caisse r^sonnent dans mon cceur : ma 

« 

peau fr6mit autant que la peau d’ine. 

A mi-chemin, des hommes accourus au bruit 
m’altirent k eux. 

— 11 faut que vous veniez... Versailles a des gens 
qui Iravaillent en dessous k la mairie du VI®; ils 
ont des connivences avec le g6nie, qui tient Mont¬ 
parnasse. Je m'appelle Salvator; vous devez me 
connaitre, vous m’avez entendu au club de I’Ecole 
de M6decine. Groyez-moi, suivez-nous... Garrefour 
I3r6a, le premier venu fera votre ouvrage, tandis 
qu'i Saint-Sulpice on vous 6coutera surement. 

— Si cela est utile, quiltez-nous, m’a dit le capi- 
taine m6me des £nfants du l*ere Duchene, 

II y a, en effet, dispute, et presque bataille, 

Je tlche d’y voir clair. 

Mais void venir Varlin — Varlin, qui est Tidole 
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du quartier, et devant qui Ton s’est lu, d6s qu*il est 
entr6. 

J’ai ma liberie! 

Pas encore. Un officier qui campe au V° me 
cherche partout. l)6s qu’il m’apergoit : 

— Vingtras, voulez-vous remonter lout de suite 
hVbaut? On parle de faire sauter le Panlb6on. 

Je remonle. 

Une douzaine d’obus 6clatent autour de la fon- 
taine Sainl-Sulpice, el lancent jusque sous nos se- 
melles leurs 6clals qui puent. 

Un profil de prSlre derrifere un rideau! Si les f6- 
d^r^s qui sonl avec moi I’apergoivent, il est mort! . 

Non I Ils ne Tont pas vu I... Passons vile. • . 

Elle est vide et lugubre, cette rue, pleine seule- 
ment des lessons de fonte qui courent, devant et 
derrifere nous, comme des rats rentrant dans Ta¬ 
gout. 

Les maisons sont closes. On dirait de grands vi¬ 
sages d’aveugles, toules ces fagades sans regards. 

Dans une encoignure, un aveugle pour lout de 
bon, son canicbe aux pieds, dit lamentablement : 

— La cbaril6, s’il vous plait! 

Je le connais depuis Irente ans. II est venu li avec 
des cbeveux noirs; il a maintenant des cbeveux 
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blancs. II me semble qu'il 6tait h cette m^me place 
le 3 d^cembre 1831, quand Ranc, Arthur Arnould 
et moi, nous vinmes pour nous emparer de cette 
mCme mairie on sont les notres aujourd’hui — avec 
des Iraitres en surplus I 

Une autre bombe, d’aulres tessons chauds et sen- 
tant mauvais, 

— La charity, s’il vous plait! 

Oh I mendiant, qui ne h1.ches pas la s6bile, mfeme 
sous le canon! M^canique monl^e pour la !^tchet6, 
qui as rimpassibilit6 d’unh6ros! et dont le cri gut¬ 
tural sort, monotone parmi cette temp^te humaine, 
impitoyable dans cette lutte sans piti^I 

11 esl li, contre la colonne de I’^glise, comme une 
statue — la statue de Flnfirmild et de la Misfere, 
debout au milieu d’un monde qui avail r6v4 de 
gu(5rir les plaies et d’affranchir les paiivres! 

On lui donne! Les gens qui vont se battre jettent 
les sous et mendient les cartouches. 

— Merci, mes bons messieurs! 
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Oh! la premifcre impression a 6t6 terrible ce 
matin, quand, descendant vers la Croix-Rouge pour 
examiner oil en 6taient les combattants, j’ai vu des 
femmes fuir, emportant leurs hardes dans un mou- 
choir el tirant leurs mioches par la main. 

— On met le feu partout! 

Ces femmes crient ou pleurent. Il y a^aussi quel- 
ques isol6s qui filenl en courant, et me crachenl des 
maledictions. 

J'ai voulu tendre, comme une cliaine, maceinture 
rouge en leavers de la panique. Mais on n’arrftte pas 
les aCfoies — pas plus rue de Buci que porte de Ver¬ 
sailles! 

Une cremiftre qui m’a fait credit, dans les temps 
durs, de quelques quatre de riz et trois de chocolate 
s’ accroche i moi en poussant des hurlemenls de de* 
sespoir : 
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Vous n’allez pas laisser flamber le quartier! 
Vous §tes un honnfite homme! Yous vous jetterez 
avec un bataillon, s’il le faut, sur les p6troleursI... 

J'ai, un instant, envelopp6 par elle el d’autres, 
par des vieillards et des enfants, un groupe de vingt 
6plor4s se lordant les bras et demandant o^lil fallait 
qu'ils aillent, qu’on disait que tout allait p6rir... 

J’ai pu m’6chapper h la fin. J’enfile le premier 
passage, et je cache mon 6charpe. 

Je sais, sur mon chemin, rue Casimir Delavigne, 
un cabinet de lecture oil je suis alI6 travailler et lire 
les journaux pendant dix ans. On me recevra li, et 
j’aurai deux minutes, cinq — le temps de jiiger, dans 
ma conscience, I’incendie. 

J’ai cogn6. 

— Entrez! 

O 

. Je voulais 6tre en tfite ISte avec moi un mo¬ 
ment... A peine si je le puis! 

Les gens qui sont Ici me supplient d’abandonner la 
partie. 

-—C’est I’abaltage sans merci... peut-etre le sup- 
plice affreux, si vous persistez 1 

— Je le sais pardieu bien ! 

— Songez h voire m^rc que voire mort tuera... , 

i 

Ah ! les gueux I ils ont trouv^ le joint... Et voilit \ 
que, comme un 14che, j’oublie la rue en feu, mon 
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rOle, et mon devoir. Goeur et cervelle, tout cela s’em- 
plit des souvenirs da pays, et je vois, comme si elle 
venait d’entrer li, uno femme en robe de veuve, en 
bonnet de tulle blanc. Ses grands yeux noirs me 
fixent comme ceux d’une folle, et ses mains sfeches 
et jaunies se Invent avec un geste d’indicible dou- 
leur I 

4 

Une d6charge! 

Deux ou trois f6d6r6s passent devant la vitre, en 
courant, et lachent leur chassepot qui tombe sur le 
pav6, 

— Regardezl... ils s*enfuienl! 

— Ils s’enfuient! Mais moi, je n’ai pas le droit de 
m'eijfuir! Laissez-moi, jevousenprie 1... J’ai besoin 
de penser lout seul. 


C’est tout pens6 ! Je reste avec ceux qui fusillent 
— et qui seront fusill6s ! 

Que disaient-elles done, ces dperdues « que tout 
allail « p6dr» ? On a bien livr6 deuxou trois b4tisses 
au p^trole. Et aprfes ? 

Voyons I Au college, tous les livres traitant de 
Home glorieuse ou de Sparte invincible sont pleins 
d’incendies, il me semble! — d’incendies salu6s ' 
comme des aurores par les g6n6raux triomphants, 
ou allum^s par des assi6g6s que se chargeait de 
saluer Tllisloire. Mes derni^res narrations 6taient 
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en I’honneur de resistances h6roiques... de Numance 
en mines, de Carthage en cendres, de Saragosse en 
ilammes. 

Et lecapitaine Faillard, qui avail 6t6 d^core dans 

la campagne de Russie, levait son chapeau chaque 

■ 

fois qu’il parlait du Kremlin, que ces mAlins de 
Russes avaient allume comme un punch ! « Des 
cranes! ces Kaiserlicks » disait-il en tordant sa 
moustache. 

Et le Palatinat saccage el r6ti ! Et cent coins du 
monde bruies au nom des rois ou des republiques, 
au nom du Dieu des juifs ou du Dieu des cbretiens ? 

Et les grottes de la Zaatcha !... P^lissier n’a-t-il 
pas des lambeaux de peau griliee collds au talon de 
ses boltes? — lePelissier de Malakotf ! 

Nous n’avons pas encore, que je sacbe, enfournfi 
de Versaillais dans une cave pour les y cuire tout 
vivants ! 


Ah! je ne me suis pas rendu, je ne suis pas de- 

venu incendiaire, sans avoir embrass6 du regard 

lout le pass6, sans avoir cbercb6 des ancStres! 

Nous avons piocb6 cela h deux, Larocbette et moi 

qui avons fait nos classes, puis h quatre, h. dix. Tous 

ont vot6 pour la llamb^e — en masse ! 

* 

L'un d'eux 6cumait de colfere. 

— Et ce sont des pauvresses qui] ont demand^ 
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grdce pour leurs quatre meubles, quand c'est pour 
les pauvres qu*on se bat, quand des centaines d’ar- 
lilleurs onl eu, non pas leur chemise, mais leur 
poitrail roussi par le feu du canon, du canon en- 
nemil...Eh! sacrebleu! moi qui parle, j’6tats riche 
avanl d'enlrer dans la politique sociale — il y a dix 
ans ! Est-ce que je n’ai pas jet6 tout Qa dans la four- 
naise?... El aujourd’hui, parce qu’un peu de bois et 
quelques briques sont atteints par la strategic des 
d6sesp6r6s, ceux pour qui Ton s’est ruin6 et pour 
qui Ton va mourir vont-ils nous jeter leur paquetde 
frusques i Iravers les jambes? 

II a eu comme un rire de foul 

— Ah! je comprends la ftireur des bourgeois, 
a-t-il repris en se tournant du c6t6 d’ou partait la 
canonnade r6guli6re! Dans l*6clair de la torche, ils 
viennent de voir reluire Tarme invincible, I’oulil 
qu’on ne peut casser, et que les r6volt6s se passe- 
ront de main en main, d^sormais, surle cherain des 
guerres civiles.,. Qu’est-ce que ceci, auprfes de cela? 
a-t-il conclu en repoussant son fusil, et en nous 
moiitrant une fum6e sanglante qui coiffait lout un 
quartier du bonnet rouge. 

^ Vous disiez done, lieutenant, qu'il s’agit de 
briiler un morceau de la rue Vavin ? 

— Oui, deux maisons dont le g6nie de Versailles 
a perc6 les murs, et par oh les lignards nous torabe- 

29 
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ront dessus, h rimproviste. Vous savez bien, les 
deux maisons du coin?... dans cclle de droite, aurez- 
de-chaussde, il y a une boulangerie. 




Dr61e de chance! 

C’esl centre le cadavre d’un p^trisseur de miches 
que je me suis heurt6 tout d’abord : e'est mainte- 
nant un monceaude farine queje vais faire ex^cuter. 

A feu et i sang, le pays du pain ! II va griller plus 
de bl6 moulu qu’il n*en fallait pour me nourrir pen¬ 
dant loutes mes ann6es de famine I 


■ * 


m'. 




kT.V 


y ■ 


! - 

' # 


^ Aliens I mettez votre nom li, Vinglras! 

— Le voilil... et flambez une bicoque en plus, s’il 
le faut I 

Je donne un bon en blanc. 


— Eh ! nous le savions bien, que vous ne renau- 
deriez pas I 

En riant, un f6d6r6 a tir6 de sa poche un vieux nu*- 
m6ro du Cri du Peuple et mis le doigl sur une 
ligne : a Si 31, Thiers est chimiste^ il comprendra. » 

— Hein? vous y aviez pensd d6jA!... 

— Non I et ce n’est pas moi qui ai 6crit cette phrase 
si chaude. Je Tai lue un matin dans Tarticle d’un 
collabo. Je I’aitrouv^e raide, mais je n’allais pas faire 
un erratum, shr! Et les journaux de Versailles n*ont 
pas manqu6 de dire qu'on reconnaissait bien ma 
grilfe el mes instincts de bandit I 
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— Oui, declare Totole^ nous voulons faire sauler 
le Pantheon ! 

Totole est un chef de bataillon qui a une influence 
sans homes sur ses compagnies, quoiqu’il soitgavro- 
chien au possible; mais il a fait des pieds de nez et 
dit zut aux Allemands avec tant de cr^-nerie, pendant 
le siftge, il a 6t6 si rigolo et si h6roique, qu'on I’a 
^lu ^ Tunanimil^. 

Son id6e a 6t6 accueillie par des hurrahs d’enthou- 
siasrae. 

— Ce n'est pas vous qui d^fendrez le monument, 
m’a dit Totole; les monuments, pour Vingtras... oh! 
la I la I C’est lui qui s’en fiche, des temples de la 
gloire el des boites i grands hommesi Pas vrai, 
ciloyen?... Allons, voyons A faire ^carter tout ce 
monde-lA!.,. 

J"ai eu une peine terrible A relenir Totole et A 
lui expliquer que, quoique n’aimant pas les monu¬ 
ments, je ne demandais pas qu’on se servit d*eux 
pour luer la moiti6 de Paris. 

Mais il sont t^tus en diable, et, malgr6 tout ce 
que je puis leur raconler, la mort du Panlh^on est 
r^solue. Au mur, le Pantheon! • 

Et, pendant qu’on y est, au mur aussi Saint- 
Etienne-du-Mont et la Bibliothfeque Sainle-Gene- 
vifeve!... qa ne coAtera pas plus! 

. Nous avons dA nous mettre A qualre ou cinq — et 
des gros bonnets — le maire en t^te, quelques com- 
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mandanls sages et un noyau de f6d6r6s plus rassis, 
pour emp^cher ces cerveaux br^ll6s de se jetersur le 
Pantheon comme sur un r6ac. On lui mettait d6ji la 
ficelle aux pattes, soufr^Se de salpStre et baigo6e de 
p^trole. 

— Mais, en croyant terrifier les ruraux, vous allez 
terrifier les ndtresl C'est alors que les commbres 
vous traiteronl de brigands, et que les autres quar- 
tiers reculeront jusqu’aux Prussiens... peut*6tre bien 
jusqu’5. Yersailles I 

II a fallu leur rabAcher ^a, les prendre par le 
bouton de leurtunique, les cbapitrer une heure! 

11 a fallu aussi trouver des raisons contre un 
petit vieux qui s’6tait gratis le crane avec persis- 
tance pendant la discussion, et qui a fini par dire, 
d’une voix tr6s douce: 

— En v4rit6, citoyens, il me semblequ’ii vaudrait 
mieux, pour Thonneur de la Commune, ne pas nous 
relirer pendant Texplosion.,. Qa. n’est une bonne 
affaire que si nous restons la, et si nous sautons en 
m6me temps que les soldats. Je ne suis pas oraleur, 
citoyens, mais j'ai ma petite jugeotte... Pardon de 
ma timidity... je n’ai jamais parl6 en public. Mais 
pour la premiere fois que je Pose, je crois que je 
fais une excellente proposition. Seulement, pressons- 
nous; si nous bavardons longtemps encore, nous ne 
sauterons jamais! Jamais I a-t-il conclu avec un 
6norme soupir. 
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C’est lui qui a sauv6 le condamn6I On a li de sa 
crainie de ne pas s’^crabouiller conlre le ciel, etoii 
n’en a plus reparl6. 


Hotel des Grands Hommes. 


Je suis Ik depuis minuit. 

Nous sommes noiiibreux. 11 y a presque lous les 
chefs du V® et du XU® qui n’avaient pas un com- 
mandement railitaire. 

On laille un jambonneau, et une bavette. 

— Chaudey, tu sais?.., a fait mon voisin de gauche, 
avec un geste qui expUque tout. 

Je n’ai encore 616 ni6l6 k aucune tuerie. G’est de 
la veinel 

Mais quelques autres 6taient du poste de P61agie 
et raconlent rex6cution. 

— Comment est-il mort? 

— Pas mal. 

— Et les gendarmes? 

— Pas bien. 

Les soupeurs causent de cela comme d’une pi6cc 
dont Us auraient6t6 speclateurs, et oh ils n*auraient 
pas eu de r61e 1 

• Au matin, quand le feu reprendra, il sera bien 
temps d'aller k sou poste en s’6tirant et en bkillant. 

Puisqu’on est shr de la d6faite, on peut bien boire 
le coup de r6trier, avanl de recevoir le coup du lapin. 


29. 





















342 


l’insurge 


Mercredi matin. 


Lisbonne arrive d4sesp6r6. 

— Toules nos positions sont prises, Le d^coura- 
gement s’en il faut se decider h une manoeu¬ 

vre, s’arrfiter h un parti. 

— Que faire? 

■ 

— Chercherl chercher ensemble, I16g&re, Sdmerie, 
loi, moi, Longuet... 

Longuet est avec nous, en effet; il est revenu, lui 
aussi, au pays lalin. 

Nous sommes months dans le cabinet du maire, 
poussant le verrou pour qu'on n’enlendit pas nos 
paroles d’angoisse, noire consultation in extre?nis. 

*•«•■»*** * •* t 

* 

Oh! je viens d’etre frapp6 en plein coeur, j’ai res- 
senti le mal qui envahit soudain les veines des 
ddshonordsi 

Le chef de Idgion jugeant, comme Lisbonne, la 
defense vaine, le docleur S6merie, chef des ambu¬ 
lances, dtant de I’avis du chef de 16gion, le maire 
s’est lev4; 

•— Nous allons signer I’ordre de metlre has les 
armes 1 

Cela m’a rappel6 le jour ou Cluseret fut ddcr6t6 
d'accusation. 

. — Yous n’allez pas dire que je suis un traitre! fit- 
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il, enfoDQant les poings dans ses cheveux, secouant 
sa I6te comme si on I’avait soufQeUe. 

Et, lournoyant sur lui-m6me, il alia s’abatlre 
assomm6 sur un banc! 

Je viens d’avoir le m&me verLige. 

— Nous rendre! Longuet, ferez-vous cela! Et 
vous aulres? 

— Moi, je le ferai, a dit froidement le chef de 
legion. 

Le m^decin s’est mdign6. 

— Vous voulez done que le quartier soil jonch6 
de cadavres et inond6 de sang? vous prenez cela 
sur vous!... 

— Oui, je prends sur moi de ne pas signer un 
ordre auquel, d’ailleurs, les f^d^r^s n*ob6iraient 
point... Je ne veux pas que mon nom soithonni dans 
le camp des r6voU6s! Je ne le veux pas! Ma presence 
ici d6ji me rend votre complice, et, si vous capi- 
tulez, il faudra que vous me tuiez ou que je me tuel 

— Nous nous sommes mal compris! a dit H4gfere, 
elfray^ de mon Emotion, et qui a bien des torts, muis 
qui n’est pas un lAche. 

S^merio a paru apais6 aussi. 


. Mais j*ai peur d’eux. 

— Longuet, courons retrouver les ndlres! Oii est 
la Commune ? 

— A la mairie du XI® C’est \h qu’est Delescluze; 
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c’est Icl d’ou ne part rien, si vous voulez, mais 
oti tout aboutit, C’est IDl qu'il faut aller ! 

— Allons ! 

Une detonation formidable a retenti, faisant edater 
les vilres. 

Ce doit Stre le Luxembourg ! 

Mais le Luxembourg est deboul, Ce n’est que la 
poudrifere qui a saut6... Totole voulait son explo¬ 
sion, il se Test pay^e. 

Je le vois revenir en .se frottant les mains. 

— Que voulez-vous I Je ne serais pas mort con¬ 
tent. Mais Qa n'a servi i rien, il n’y avail pas encore 
de lignards. Coup rate ! 

A c6ie de lui, un bonhomme s’arrache les cheveux. 

m 

— Si seulement on etait restei 

« 

Ils finiront par Tavoir, leur Pantheon, ce far¬ 
ceur et ce d6soiei Ils ont la folie de la ddfaite, et 
tout ce qu’on peul faire ne les arrStera pas. 








11 fait grand soleil, un temps doux! 

Dans les rues calmes ofi nous nous engageons, 
des bouts de Ireille pendent par-dessus les murs sur 
les moellons des barricades. Des pots de Hears cou- 
ronnent la cr6te des digues de pierre. 

La Seine roule, scintillante et bleue, entre les 
quais deserts, mais tout inond^s de lumiSre. 

Dfes la rivifere Iraversde, la resistance prend un as¬ 
pect robuste. A chaque tas de pav^s est altachee 
une poign6e d’hommes qui nous saluent, et quir6- 
pondent i nos mauvaises nouvelles : 

— Par ici, on aura peut-§tre plus de chance... Et 
puis, tanl pis!... On fera ce qu’il faudra, voilii tout I 

Et les senlinelles se rassoient, avec des airs de 
paysans qui se reposent vers midi, et h qui Ton a 
porte la soupe dans les champs. 
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Des robes 4 c6t^ des vareuses, des petites blouses 
aussi. La bourgeoise et le moutard sont venus avec 
du bouillon el un rata; on a mis la nappe sur la dure. 

Nous offrons quelques rasades. Ils disent: « Pas 
trop! » Nous n’en avons pas trouv6 un qui eiit un 
grain, un vrai grain, parmi tous ceux avec qui Ton 
a voulu trinquer. 


Place Voltaire. Mairie du XK 

La Commune sifegc en ce moment. 

— Oil done? 

— Li-baut, dans la grande salle. 

C’est faux I la Commune iie siSge pas! 

Tout le monde est mOI6, officiers, simples gardes, 
porteurs de k4pis ^ un ou plusieurs filets, ceintures 
cl glands blancs ou h glands jaunes, membres de 
chez nous ou du Comity Central — et e’est lout ce 
monde qui ddlibSre. 

Un lieutenant, debout sur une table, demande 
qu’on 6tablisse un cordon d’outranciers autour de 
I’arrondissement el qu’il soil d6cr6t6 que personne 
ne le franchira. 

— II y a d6jti des desertions, crie-t-il d’une voix 
menatjante ; 11 y en aura encore... 

Et 6tendant la main du c6t6 d’une porte oil queU 
ques galonn^s s’^toiiffent : 

— Douze balles pour qui voudra fuir ! 
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La prise de Montmartre a exasp6r6 les plus sages, 
el sem6 le vent du soupQon. 

Montmartre, qui devait etre arm6 pour la lutte 
jusqu’aux denis, Montmartre, que ne laissait pas 
approcher I’^tat-major du quartier, sorli on ne sail 
d’oti, Montmartre, dont le D6l6gu6 h. la Guerre ^loi- 
gnait lui-m6me les p6kins, Montmartre a 6t6 livr6, 
vendu ! — les munitions n’6taient pas de calibre, les 
pieces ne tenaient pas sur leurs jambes, des mots 
d’ordre menteurs avaient 6t6 donn4s,,. le drapeau 
tricolore flotte sur la butte ! 

Cette trahison a d6capit6 la defense. Eile a aussi 
culbut6 dans la mort tous ceux sur qui, depuis deux 
jours, s’est abattue la poigne d’un f^d6r6 ou contre 
qui s*est lev6 le pouce d’une femme — dans ce 
cirque ourl6 de sang d’ob le C6sar nabot est parti et 
ob il veut rentrer. 

■ II n’a pas m6nag6 le boursicot de la H6publiquo 
pour avoir raison des rdpublicains : il fautbien qu’il 
ait pr6senl6 le mulet charg6 d’or pour que certaines 
issues aient 6t6 ouvertes, pour que le Mont sacr6 
qui avait vomi Vinoy et ga7'd€ deux g4n6raux ait 6t6 
viol6 si vite par les soldats ! 

Des suspects ont d^jb pass6 devant nous, roul^s 
par la foule; nous avons plong6 dans le flot, mais 
sans pouvoir rep6cher Tindividul 

L'un a 6t6 crdne. 11 avait fait feu d’une fenStre; 
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il s’en est vant6 au dernier moment, et est tomb6 
en hurlant: « A has la Commune ! » 

L’autre s'est d6fendu d’avoir trahi, et a demand^ 
6tre conduit aupres des autorites. II parle en rentier 
du Marais. 

“ Je ne me suis jamais occupy de politique I 
— C’est pour cela que je te tue ! a r^pondu un 
combattant qui avail regu dans la paile gauche une 
balle, une heure avant, mais qui, de la patte droite, 
a braqu6 son revolver sur celui qu’on trainait. 

Et il allait lirer, quand on a d6cid6 qu’on ne pou- 
vait pourtant pas ex6cuter sans preuves, et qu'il fal- 
lait menerl’autre au Salut public, comme il le r6cla- 
clamait en*pleurant. 


t 
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— Ceux du Comitd le laisseront... aussisurque j’ai 

cinq doigls de perdus! a grogn4 le bless6 en agitant 

# 

son moignon gant6 de rouge. Les gens qui ne s’occu- 
pent pas de politique I,,, Mais ce sont les plus Inches 
et les plus coquins! 11s atlendent, ceux-li, pour 
savoir sur qui ils baveront ou qui ils Ifecheront, 
aprfes la boucherie ! 

Et il a couru, bI6me de rage, vers I’escorte du 
prisonnier — perdant en route les chiffons qui en- 
touraient sa plaie et ne les ramassant pas, d6po- 
sant seulement sa main, comme un gros caillot de 
sang, dans la poche de sa vareuse. 

Terrible k voir, cette noyade d’un homme dans 
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des vagues humaines!... 11 16ve quelquefois la face 
au-dessus du tourbillon, comnie unnoy^, el regarde 
le ciel.,. Le dernier mSme cn appelait i Dieu ! 
Mais un coup de poing ou un coup de crosse Tat- ‘ 
teint, et il sombre de nouveau pour reparaitre en¬ 
core, la I6te meurtrie et ballotlant sur le col 1 

— S'il n’6tait pas coupable, pourtant! 

— Esl-ce que la police prend des raitaines pour 
assommer ses victiines? Est-ce que la justice re- 
garde h deux fois si le pr^venii a vraiment fait ce 
donL on I’accuse.., quand ellc envoie en cour d’as- 
sises, apr65 le ligolage, aprfes le passage i tabac, 
aprfes le D6p6t, apr^s Mazas, des innocents que le 
jury acquitle? Et quand il les condamne done!,.. 
Alors e’est la camisole de force, la toilette, I’^cha- 
faud — ou le bagne! 

11 s’est interrompu pour se mettre 5. compter, fid- 
vreusement, les cartouches de sa giberne ! 

Yarlin arrive en char h. bancs. 

— Tu ne sais pas ou j'ai pris ce carrosse? G’est la 
voiture du bourreau. 

— De quoi causez-vous done ? 

Prfes de lui, dans un groupe qui crie et gesticule, 
j’ai reconnu Malezieu, le forgeron. 

— De Dombrowski. Figure-loi que e’est moi qui 
I’ai arr6t6 i Saint-Ouen. Je croyais qu'il voulait s’6- 
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chapper. On s’y seraittromp^ h. moiiis, vois-tul Des 
chevaux sell6s dans un coin^ ses aides-de-camp re¬ 
gardant du c6t6 des Prussiens!... Alil il ne prenait 
pas le chemin de Paris, stir! lui qui devait se faire 
tiier si blen! 

— Je vous dis, moi, qne c’6tait louche! soutient 
avec 6nergie un fdd6r6. Sans compter que d’avoir 
transmis les propositions de Versailles, c’est joli- 
ment loin de prouver qu’il ne s’entendait pas avec 
Thiers I 

Le mort esl encore intact dans son cercueil, et sa 
m6raoire tombe d6ji en pourriture. Vermorel a 
perdu son temps et sa peine ci faire Toraison funfebre 
du Polonais. 


m 

Apr^js une tournee avec Lefrangais, Lohguet et 

I 

quelques camarades, dans les bivouacs des corabat- 
tanls, nous remontons vers la mairie. 

On me frappe sur T^paule* C’est Genton, le blan- 

ft 

quisle, 

— Comment va? 

— Peuhl pas trop bien I Nous venons de faire une 
sacr6e besogne; il a fallu fusiiler l*archev6que,de 
Paris, M. Bonjean, trois k quatre autres ! 

Une sorte d’avorton tout noir dit son mol : 

— Darboy a voulu me donner sa benediction... 
c’est moi qui lui ai envoye la mienne I 

-f 

J’ai eu dejcl occasion de le voir, ce gringalet I II 
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6tait un farouche daus les reunions — et parlisan 
acharn6 surtout de I’union libre» 

II avail femme ill^gitirae, mais qu’il adorait, et 
qui le faisait tourner comme un tonlon; il r6pon- 
daitaux bourrades pardes tendresses d’enfant 1 On 
se raccommodait vile, la corara^re n’^tant pas m6- 
chante, et U ^lait touchant 5. voir, ce petit merle 
roucoulant sous Taile de celte grosse poule. 

C’estce merle-liqiii vient de se h6risser, et de sif- 
Her h I’oreiUe du pr6lat, dans le chemin de ronde, 
la chanson blagueuse de son impi6t6. 

Lefrangais, Longuet, moij nous sommes devenus 
p&les. 

— Et de quel droit, au nom de qui a-t-on tu6 ? La 
Commune tout enti^re sera responsable de cet 6gor- 
gement! Nous avons des ^claboussures de leur cer- 
velle sur nos ^charpes! 

— Ferr6 a sign6 Tordre; Ranvier aussi, dit-on. 

Est-ce bien vrai?.,, 

De Ferrd, celane m’^tonne point. Je Tai rencon¬ 
tre, aprJjs qu’il vcnait de faire justicier Veysset et de 
regarder le macchabee executer, du haul du Pont- 
Neuf, un plongeon dans la Seine. II etait tranquille 
et souriant. 

C’est nn fanatique, II croit la force et en use, 
sans se soucier d’etre cruel ou g6n4reux. 

II « niveile » les d6sarm6s comme lesautres, indis- 
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tinctement : coup pour coup, tSte pour tfite — tete 
de loup ou de mouton — timbrant m^canique- 
ment, avec son cachet de d616gu6, lout papier qui 
aboulil h la suppression de I’ennemi. 

L'enncmi, c’est le prfetre el le s6nateur, accroupis 
dans leur cellule de prison. Bons ou mauvais, quhra- 
porte! 11s ne complent pas; on ne leur en veut 
point. Ce sonl des mannequins qu'il faut jeter has 
devant I’histoire : Juin a tu6 Affre, Mai tuera Darboy. 


Pauvrebomme! J’ai vuce Ferr6, qui vient de le 
condamner sans piti^, faire un gesle de douleur 
quand je lui parlais, aprbs une visile Mazas, de co 
captif bl6me qui r6dait fi^vreux, presque libre, dans 
la grande cour et qui, h notre vue, s’6lait enfui 
comme une bSte lraqu6e et vis(5e. 

Mais le dA16gu6 i la Prefecture a cru devoir ecra- 
ser son coeur comme un Iraitre, complice de la bouC’ 
geoisie, et, au nom de la Revolution, il a ob6i h la 
foule. 


— Mais cette boucherie est horrible! Ces gens 
etaient ^iges, prisonniers, sans armes I On criera 
que c’est une lichete! 

— Une lAcbeteDites done, le lettre, et les mas¬ 
sacres de Septembre? C’etait done une blague 
quand vous nous disiez de faire comme en 93 ! 
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Un classique se lamente et se d^sole. 

— Voiis avez jou6 !e jeii de Tad^’ersaire; Thiers ne 

demandait que ga, et va s’en 16cher les babines, la 

♦ 

petite hyfene!... Flotte ne vous a done point cont6 
la sc^ne de Versailles ? L'autre n’a pas rendu Blanqui 
parcequ’il pressentait ce denouement, parce qu*il Bes- 
p6rait, parce qu’il avail miaule h la mort... il lui fallait 
ce stock de dirigeants, ces cadavresde pieux, ces corps 
de martyrs pouren caler son fauteuil de President... 

— C’est possible! a riposte un gas du peloton. 
Mais, en attendant, on saura que si la Commune 
faisait des decrets pour de rire, le peuple les execu- 
tait pour de bon... Ma balle a lout de mSme fait 
un trou dans le ciell 


Jeudi. Mairie de Belleville. 


J’ai rejoint Uanvier i la mairie de Belleville. 

11 vient de parcourir toute la ligne de defense, et 
il est renlr6 ereinte. 

Les obus pleuvent! Le toil en est cribie, le plafond 
s’ecaille sur nous. On amfene, ?i’chaque minute, des 
arrfites qu’on veut fusilier. 

Dans la cour, du bruit. 

Je me penche i la fenfetre. Un homme, sans cha¬ 
peau, en bourgeois, choisit une place commode, le 

dos au mur. C’est pour mourir, 

— Suis-je bien le ? 


30. 
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— Ouil 

— Feu 1 

II est lomb6... il renme. 

Un coup de pistolet dans Toreille. Cette fois, il ne 
remue plus. 

Mes dents en claquent. 

— Tu ne vas pas te trouver mal pour une mouche 
qu’on 6crase, me dit Trinquet qui remonte en 
essuyanl son revolver. 


Vendredi. Rue Haxo. 

— On va en descendre une nouvelle fourn^el 

— Qui? 

— Cinquante-deux calotins, gendarmes ou mou- 
chardsI 

Encore une tuerie en dehors de la bataille! 

Je les comprenais abattant Tarchev^que comme 
on d6capita le roi. L’id^e le voulait, ils pensaient 
qu*il fallait I’Exemple. Mais c’est fait! La Bible pI6- 
b^ienne a son signet et ses tranches rouges, comme 
un missel golhique... 

Les voiI2i! 

Ils avancent silencieux, un haut et vieux briga¬ 
dier en t6le, droit devant lui, militairement... des 
preires suivent, g6n6s par leur jupe, forces de 
trotter, i intervalles, pour reprendre leur rang. 
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L*in6galil6 des allures n’empSche pas la cadence, 
et comme le : um! deux! d’une compagnie en 
marche. 

La foule leur emboite le pas, sans tumulte ni 
fifevre encore. 

* 

Mais voici qu’une m6g6re glapil!... ils sent per- 
dus, ils n'en rdchapperont pas! 

— A nous ceux de la Commune! Au secours! 

Ceux de la Commune accourent, se‘tassent et 
font tampon contre la multitude. Ils crient, ils ju- 
rent... il y en a qui pleurent! 

On envoie promener la Commune I 

En arridre, essayant de rejoindre, un vieillardsans 
k6pi, ses cheveux blancs suants et m616s, monte, du 
plus vite quMl peut, avec sesjambes de soixante ans, 

Je le reconnais. 

Ce trainard au chef branlanl, je Tai vu, i la fln 
de I’Empire et pendant le sifege, cbez le pfere Beslay. 
On se chamaillait: ils me trailaient d’indisciplin^ et 
de sanguinaire. 

Je le h^le. 

— Plus vite, venez i\ notre aide, dans cinq mi¬ 
nutes on va les massacrerl 

La fureur commence k courir sur le Dane du trou- 
peau! On entend une canlini^re darner : « A mort! a 
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L’ancien s’est arr6t6 pour reprendre haleine, et, 
brandissant son fusil de ses mains ridges, il rdp&te i 
son tour : « A morl! h morl! » 


— Comment! vous aussil... 

11 me bouscule comme un fou. 

— Allons! laissez-moi passer ! 11s sont une soixan- 
laine?... C'est mon comple! c’est juste soixanle 

■k 

homines que je viens de voir fusilier, aprfes qu’on 
leur avail promis la vie sauvel 

— Ecoulez-inoi I 


Foutez-moi la paix ou je vous tire dessus! 


§ '***••*•«* m * m 



Un feu de peloton, quelques coups isol6s d’abord, 
■ puis une d6charge longue, longue... qui n’en fmit 
plus... 


1 « 
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Des f6d6r6s reviennent en causant. 

Devant la table d*un petit caf^, le vieux est assis, 
s’6pongeant le front. 11 m’appelle. 

— Je vous ai briitalis6 tout k I'heure, mais main- 
tenant que c’est fait, on peut se dire bonjour tout de 
m6me. Oh! mon cher, je me suis revanche! Si vous 
aviez vu Largilli^reI... il sautait comme un lapin. 

Largilli^rel... Ah! JeTavais bien devin6! 


■ r — Mais les autres! 

" — Les autres! ils ont pay6 pour la trahison de la 

rue Lafayette. Ge n’est plus de la politique, Qa, c’est 



V 
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de Tassassinat! Je n'y entends Hen, moi, k votre 
machine, c’est Galliffet qui m’a jet6 li-dedans! Je 
ne suis pas avec les communards, mais je suis 
centreles bourreaux h Epaulettes,,. Qu’on m’indique 
encore un coin oh il y a i canarder, et j’y vais I 
Son ceil ilambait de colEre sous la neige de ses 
sourcils. 

Une femme a passE, qu’il a retenue. 

— Ah I vous prendrez un verre avec nous ! 

— Volontiers, mais laissez-moi demander un peu 
d*eau pour laver mes manches. 

Une crEature de trenle ans, point laide, Tair souf- 
frant. 

Elle est revenue, et Ton a causE. 

Elle n’a pas d’idEes sur la Sociale, celle-lh non 
plus; mais sa sccur a EtE la maitresse d’un vicaire; 
prEtre puis, enceinte, a quittE les siens en volant 
leurs Epargnes. 

— Voilh pourquoi je suis descendue en voyant de 

ma croisEe passer les soutanes; pourquoi j’ai tirE la 

barbe h un capucin qui ressemblait b. Tamant de 

■ 

CEline; pourquoi j’ai criE : « A mortl h mort! » 
pourquoi mes poignets sont rouges! 

Elle nous a dit aussi Thistoire de la vivandiEre qui 
a donnE le signal de la tuerie, 

Cette vivandiEre est la fille d’un homme qui a EtE 


V 
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arr&t6 i la fin de TErapire sur une d^nonciation 
d’agent provocateur, et qui est mort en prison. 
Quand elle a'entendii dire qu’il y avait des mou^ 
chards dans le tas, et qu’on allait les saigner, elle a 
suivi, puis command^ I’escorte. 

C"cst elle qui a envoy6 la premiere balle 2i Largil- 
lifere. 
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Samedi, Place des Trois-Bornes. 

On esl rest(5 debout toute la nuit, A Taube, Gour- 
uet, Theiz, Cam61inat et moi, nous sommes redes- 
cendus vers Paris. 

La rue d’AngoulSine tieut encore. G’est le 209®, le 
balaillon dont Gam6linat eslle porte-drapeau, qui se 
defend en d6sesp6r6, 

Quand ils ont vu le camarade arriver, ils lui ont 
pay6 une vraie tranche d'ovation, Moi, on m’aime 
bien aussi, mais avec une nuance de d6dain. D’abord, 
je suis du « gouvernement n puis, je n’ai jamais 
rien su porter de ma vie, pas m6me raon 6charpe 
que je ficfele toujours trop haut ou trop has, et 
qu’avant le danger je promenais m61ancoliquement 
sous mon bras, roul^e dans un journal — comme un 
homard. 
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r — Eh ! dites done, sacr4 poseur, e'est trop com- 

T , '"* 

L * - mode de faire son Baudin li-haut, les bras crois^s, 

pendant que nous sommes k quatre palles k chiquer 
fj ' de la vase ! 

E'; lis sent en effet, depuis une heure, le ventre dans 

t' . la boue, le nez crott6, les habits gras de fange, ti- 

. rant k travers les meurtri^res] k ras du sol et fai- 

, sant uii mat cruel5 I’enneini. 

El! 

^ i 

I*' Le membre de la Commune est debout, adoss6 i 

Tencoignure de la barricade. Son front d6passe 
w ' mCmelespierres, et les balles lecerclent d’une aureole 

(j^ui commence i se r6Lr6cir. Les masseurs ne sont 
pas contents : il prend sa part du p6ril, oui, mais il 

Hr « 

P, faut qu’il masse aussi, qu’il avale du sable, se bar- 

t:. bouille le mude, se flehe par lerre comme les 

I • 

copains! 

pT. —Poseur, val 

M 

A 

k Bah I ils m’embfilent, la (in ! Puisqu’ils ne m"6- 

F “ 

coulent plus, je reprcnds ma liberty et choisis mon 

ic^ 

i terrain. 

Jadis, quand j’dtais commandant du 191®, jesau- 
b vais mes airs de garde champ^tre et mon incapacity 

u railitaire en jurant qu’au moment suprdme je serais 

p lit avec le balaillon ou ce qui en resterait. 

J’yvais. 

^ ■ 11 n’en reste pas lourd du bataillon, mais ce reste - 

tL •' \k est content de me revoir. 


» 


4 
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— Alors, vous ne quitterez pas?,.. 

— Non ? 

“ C’est bien, ga, citoyen I 


Dimanche 28 mai, 5 h. du matin. 

Nous sommes i la barricade gcante qui est au has 
de la rue de Belleville, presque devant la salle 
Favi6. On a lir6 au sort, avec le galonnd qui m"a 
remplac6, ill qui irait se coucber un instant. 

J’ai eu le bon num6ro, et je m'4tire dans un vieux 
lit, au fond d’un appartement abandonnd. J’ai 
mal dormi. Des vers qui mangeaient la vie du ma* 
telas m’ont tout h coup grouill6 sur la peau—ils 
sont vraiment presses I,.. 

Je vais relayer le collogue. 

J’ai plus lult6 centre les confdd6r6s que centre 
Versailles, jusqu^i present. Maintenant qu’il n’y a 
plus que ce faubourg de libre, et qu’il ne reste ni 
traitres ni suspects ^ijiiger, la besogne est plus fa¬ 
cile. 11 s’agit seulement detenir pour Thonneur, et 
d’aller se metlre pr6s du drapeau, comme les offi' 
ciers prbs du grand m^t, quand le navire sombre. 

M’y voici. 

Nous rbpondons par le fusil et le canon au feu 
terrible dirigd centre nous. 

Aux fenbtres de la Veilleuse, el de toutes les mai- 
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sons de Tangle,- les n6tre3 ont mis des paillasses, 
dont le venire fume sous la trou6e des projectiles. 

De temps en temps, une t^te fait Guignol sur une 
balustrade. 

Toucli6! 

Nous avons une pifece servie par des artilleurs 
silencieux, vaillants. L'un d’eux n’a pas plus de 
vingt ans, les cbeveux couleur de bl6, les prunelles 
couleur de bluet. 11 rougit comme une fille, quand 
on le complimente sur la juslesse de son tir, 

Un moment de calme. 

— Un parlementaire ,peut-§tre?. 

— Dour nous demander de nous rendre. 

— Nous rendre! Laissez~le venir 1... 

— Vous voulez le faire prisonnier? 

— Pour qui done nous prenez-vous ? G’est rdservd 
aux Versailleux, ces inlamies-lal Mats qa me ferait 
plaisir de lul lacher le mot de Cambronne I 

On entenddes cris vers la rue Rebeval. 

— Seraient-ils venus par derri^re landis que leur 
messager ddtournait Tattention?.,. Vingtras, allez 
done voir! 


— QtTy a-t-il? 

. — II y a que voiciun particulier qui est au milieu 
de nous, et qui refuse sa part d'ouvrage. 

— Oui, je refuse... Je suis contre la guerre I 
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Et le bonhomme : quarante ans, barbe d*ap6tre, 
aspect Iranqnille, s’avance vers moi et me dit: 

— Oui, je suis pour la paix centre la guerre! Ni 
pour eux, nipour vous... je vous d6fie de me forcer i 
me battre 1 

Mais ce raisonnement-li n^est pas du gofit des fd- 
d4r6s. 

— Tu crois done qu*on n’aimerait pas mieux faire 
comme toi I Tu te figures done que e’est pour la 
rigolade qu*on ^change des prunes I Aliens! prends 
cette tabatidre et dternue, ou je te fais renifler moi- 
m6me... et ferme I 

— Je suis pour la paix centre la guerre! 

— Saerdnom d’animal! Veux-tu la tabati^re... ou 
le labac? 

II a rendcld devant le tabac, et a suivi I’autre en 
trainant son flingot comme une bdquille. 






Le parlemenlaire s'^loigne. 

— M.... I gueule encore le commandant, debout 
sur son estrade de pavds, 

Soudain les crois6es se ddgarnissent, la digue 
s'effondre. 

Le canonnier blond a poussd un cri. Une balle Ta 
frappd au front, et a fait comme un ceil noir entre 
ses deux yeux bleus, 

— Perdus! Sauve qui peuU 
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ifl i* •« 

— Qui veut cacher deux insurg4s ? 

Nous avons cri6 cela dans les cours, le regard 
braqu6 sur les (Stages, commedes mendiants qui at- 
tendent un sou. 

Personae ne nous fait TaumOne! cette aum6ne 
deniand^e Tarnie tila main! 

■ 

A dix pas de nous, un drapeau tricolore ! 

n est \hy propre, luisant et neuf, ce drapeau, in- 
sullant de ses nuances fraiches le n6tre, dontles 
hailtons pendent encore d’ici, de 15, roussis, boueux, 
et puants comme des pavots 4cras6s et fl^tris. 

Une femme nous accueille. 

— Mon homme est h I’ambulance voisine. Si vous 
voulez, je vous y conduis! 

Et elle nous guide, sous les gr^lons de plomb qui 
siftlent devant nous, derrifere nous, cassantles cages 
des r6verb5res, coupant les branches des marron- 
niers. 

Nous y void! II 6tait temps 1 

Un chirurgien s’avance, la croix de Geneve an 
bras. 

— Docteur, donnez-nous asile? 

—- Non, vous feriez massacrer mes malades! 


Encore dans la rue I 
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Mais le mari connait un autre poste de bless6s, 
pas Irop loin. 

ft 

On s'y rend. 

— Youlez-vous de nous?... 

— Oui! 



•f 


C’esl r6pondu tout net, et cavaliferemeni, par unc 
cantinifere en grand uniforme —> superbe cr6alure 
de vingt-cinq ans, le buste riche et la taille fine dans 

sa cuirasse de drap bleu, Elle ne cane pas, la gail- 
larde! 

— Voyez, j’ai li quinze entam6s. Yous passerez 
pour le m^decin; votre ami pour le carabin. 

Et elle nous attache aux reins la serpilti^re de 
ciinique. 

On se refait. Elle bat des oeufs, trousse I’omelette, 
nous verse du vin de convalescent. On oublie le 
danger an dessert... on a la peau chaude et les pru- 
nelles vives! 


Mais, de la chambre des ampuUs, un soupir arrive 
qui nous gonfle le cceur, 

— Ah ! venez me parler avant quo je meure 1 
Nous nous levons de table,., il esl Irop lard! 

Pr6s de ce cadavre encore tiide, dans cette pi6ce 
sombre — les lucarnes sont matelassdes — des 
pens6estristes nous reprennent. Nous restons muets, 
essayant de regarder par une fente sur le trottoir. 

31. 
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Un marin y r6de, avec des airs de chacal. Derrifere 
lui, un marin encore, puis un fantassin; une com- 
pagnie, un lieutenant h visage imberbe. 

— Faites descendre lout le monde ! 

Je descends le premier, 

— Ou est le chef de I’ambulance ? 

— C’est moi. 

— Vous vous appelez ? 

On m^a fait la legon, Je la r6cite. 

— Pourquoi celte voiture? 

G’est la vivandi^re qiii Ta fait atteler pour que 
nous sautions dedans et filions, s’il y a une 6claircie. 

Je r6ponds sans broncher : 

— Yous venez faire votre metier, je vais faire le 
mien : aller soigner et recueillir des 6clop6s. 

11 a fronc6 le sourcil, et m*a fix6. 

— Faut-il d6teler ?... . 

11 m’a regard^ encore et a, du bout de sa badine, 
esquiss6 un geste qui lib^rait le chemin. 

* 9 

— Yenez-vous, Larochelte? 

— Non, vous ne ferez pas vingt metres, Yous allez 
k la morti 

J’y trolte m6me, car je pousse la b^te. 

J*ai failli fitre pris dix fois, et j*allais F6tre pour 
de bon, quand un officier de la ligne ra’a sauv6 i 
son insu. II s’est jet6 au-devant du cheval. 
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— Pas de cec6t6! ces crapules tirent encore de 
IJl-haut. 

— Eh bien 1 alors, ma place est ici; mon bistouri 
pent servir h quelque chose. 

Et j’ai d6gringol6 de la carriole. 

— Vous n’avez pas la frousse, pour un p4kin, a 
dit le mililaire en riant. 

— Capitaine, je n’en peux plus de soif. Y aurait- 
il moyen de d6nicher un verre de champagne, dans 
ce pays de sauvages ? 

— A ce caf6, peut-6tre !... 

w 

Nous avons sabI6 la- bouteille, et j’ai regrimp^ sur 
le marchepied. 

— Au plaisir de se revoir, docteur ! 

Get au revoir-li a rass6r6n6 quelques figures 
louches qui rbdaillaient autour du v^hicule, et m’a- 
vaient dAcid6 k ce cabolinage et k cette Irinquerie. 

— Fouette, cocher ! 

Mon cocher nesemble point savoir qui il m^ne, et 

* 

parait seulement fouetter le pourboire, 

11 faut avancer, pourtant! 

— Service d’ambulance 1 

Je me croise avec des confreres qui prominent le 
collet violet et les agrtoents d’or au milieu d’hom- 
mes qui font la soupe ou lavent les affuts des canons. 

Plus d’un se retourne sur mon passage. Mais qui 
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feconnaitrait Jacques Vingtras ?... j*ai le menton ras 
et des lunettes bleuesl 

Tout h riieure, j’ai aper^u dans une glace de 
devanture une I5te glabre, osseuse, et bI6me comme 
une face de pr§tre, les cheveux rejet6s en arrifere, 
sans raie ! Ph 5 "sionomi 0 d’impitoyable! Mine de par¬ 
tisan cruel! 11s doivent me prendre pour un fana- 
tique qui recherche les blesses moins pour les 
secourir que pour les achever. 

— Des blesses? nous n’en faisons pas! m’a ditun 
adjudant, et les n6tres onl les cbirurgiens du regi¬ 
ment qui les dirigent sur des points sp6ciai]x. Mais 
si vous voulez enlever ces cbarognes, vous nous ren- 
drez un vrai service; elles nous empuantent depuis 
deux jour's. 

II s’est tu,.. lieiireusement ! Je voyais rouge. 

« 

— Une [ deux ! 

Nous hissons les « cbarognes » dans la cbarrette. 

Voili que les soldats eux-memes tirent notre rosse 
par la bride, et poussent h la roue, pour que nous 
emportions vite les maccbabees qui voiit leur flan- 
quer la peste, 

Sur un de ces macchab^es-Ici, que nous avons 
ramass6 derri^re un tas de hois, dans un cbantier, les 
mouches bourdonnaient comme sur un chien crevd t 

Nous en avons sept. II n’en pent plus lenir; et 
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mon tablier n’est qu’une grande plaque de sang 
caiI16! Les lignards rnSmes d6tournent les yeux, et 
nous galopons libres dans un sillon d’horreur. 

— Ob allez-vous? interroge une dernibre senti- 
nelle. 

— LSi, k rhbpital Saint-Antoine ! 


C*est plein de porte*brassards. 

Je marche droit k eux, et leur signale mon lotde 
chair hiimaine. 

— Versez vos corps dans celte salle ! 

Kile est pav6e de cadavres; un bras me barre le 
passage, un bras que la mort a saisi et dans 
un h^roi'que d^fi, tendu, menagant, avec un poing 
lerm6 qui a db effleurer un nez d’officier devant le 
peloton d*ex6cution I 

-ft 

On est en train de fouiller les victimes. Sur Tune, 
on trouve un cahier de classe : c’est une filletle 
de dix ans qu’un coup de baionnette a saign^e 
comme un cochon, k la niique, sans couper un 
petit ruban rose qui retient une m^daille de cuivre. 

Sur une autre, une queue de rat, des besides 
qiiatre sous, et uri papier qui inditiue qu’elle est 
garde-malade, et qu’elle a quarante ans. 

Par ici, un vieillard dont le torse n‘u Emerge au- 
dessiis du charnier. Tout son sang a coul6, et son 
masque est si pble que le mur blanchi contre lequel 
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on Ta adoss6 en paraSt gris. On dirait un buste de 
marbre,un fragment de statue tomb^e aux gdmonies. 

Celui qui fait I’inventaire est inopin6ment appel6 
pour reconnaitre un suspect, II me prie de le rem- 
placer un moment. 

— Meltez-vous au coin de la table, 

Cela m*a permis de cacber mon regard; mais il 
faut r^pondre parfois i une question, et montrer sa 
voix! 

L’inscriveur rentre et se rassled, 

— Vous voilci libre, mercil 

Libre 1 je ne le suis pas encore; mais ga ne tardera 

% 

pas... ou j’y passerail 

— VenezI venez de suite! murmure mon guide 
avec 6pouvante. On s’inquifete de savoir qui vous 6tes. 

Heureusement, on lue pas loin de 1^; ils ne veulent 
point perdre une bouchde du spectacle, et ils y 
courent. 

La bousculade nous protfege. Nous repartons. 

— Halte 1^ 1 Qui 6tes-vous ? 

J’exbibe mon reQu macabre. 

— Bien! Passez... ArrStez! 

— Quoi done? 

— Voulez-vous prendre et porter h I’ambulance 
un troupier endommag4? 

Si je veux! 
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Nous sommes des bons, maintenant! Nous tenons 
notre Hgnard. Je I'embrasserais 1 

11 demande un pansement. Ah 1 sacr6 nom ! 

— Mauvais, mauvais! lespansements,mongar< 5 on! 
Ca ne gu6rit pas 1 

II y tient. Tant pis, je vais le panser... il en 
mourra I 

On finit par le dissuader. Mais qu*est-ce quMI vent 
encore? 

— Docteur! docteur! voici notre colonel el mon 
commandant. Je voudrais bien leur dire adieu. 

— Mauvais, mauvais! les Emotions, mon gargon ! 
CjU donne la fifevre ! 

Nous Irotlons sur le velours maintenant, 

Cbaque fois qu'on a h doubler un cap plein de 
soldals, je fais Tange gardien avec mon fantassin. 11 
va mal!,.. pourvu seulement qu’il dure jusqu’i la 
Piti6I 

•» 

Malheur I Le cheval s*est d6ferr6 et s"6clope. 11 ne 
veut plus aller; on lui a donn6 trop de besogne, . 

— Voyez-vous, dit le cocber, nous aurions dii lui 
faire boire du sang I 

Oh I cette fois, je suis perdu 1 

Un homme est li, qui a plong6 ses yeux dans les 
miens, et qui m’a devinfi, je le sens! N*est-ce pas 
celui qui, aux Debuts^ fron^a le sourcil en lisanl la 
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lettre de Michelet pour nos amis de la Villelte, et qui 
semblait d6sirer Tabaltage des condamn6s Au- 
jourd’hui, il n’a faire un signe, et ses bour- 
reaux me charcutent. 

Ce n’est pas encore pour cette fois. 

L’autre a-t-il cru h une erreur? A-t-il eu horreur 
d’une delation ?... 11 s’Moigne. 

— C'est M. du Camp qui s*en va lA-bas, a dit un 
6pauletier en le montrant. 

■ 

Get 6pauletier-lti s’est, cl son tour, plants devant 
moi. Mon coBur sautait dans ma poitrine... 

Mais soudain la b^che s’est 4cart6e, Tagonisant 
a avanc6 son visage exsangue, et 6tendu le bras d’un 
mouvement vague, en balbutiant: 

— Que je serre votre main avant de claquer, mon 
officierl 

II a fait: « Ah I » et est relomb6. Son crAne a re- 
bondi centre les parois du char i bancs* 

— Pauvre diable! Merci, docteur! 

Vite, aliens 1 Oh! ce carcan! Hue done! hue ! 

II faut remiser notre cadavre : nous nous engouf- 
frons sous la porte de la Pili6. 

Le directeur est dans la cour... il me reconnait 
illico. 

Je suis all6 k lui. 

— Compteji-vous me livrer? 
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— Dans cinq minutes je vous r^pondrai. 

Je les ai trouv6es presque courtes, ces cinq mi¬ 
nutes* A peine ai-je eu le temps de d6friper ma che¬ 
mise, de redresser inon col, et de me peigner avec 

4 

mes doigts, Tant de choses i faire! la toilette ii ra- 
lisloler, la phrase i 16guer, Tattitude h prendre I 

Le directeur reparaitet s’adresse au gardien : 

— Rouvrez la grille. 

II a lourn6 les talons, h bout d’etForts, et ne vou- 
lant pas que mon geste le remerci4t. 

Le dada boiteux se remet en route. 

— Ou allons-nous? 

— Rue Montparnasse. 

Chez le secretaire de Sainte-Beuve! 11 me cachera, 
si je peux arriver jusqu*4 lui. 


Mais nous Iraversons, avec noire rosse qiii rAle, les 
coins ou j'ai v6cu vingt ans, ou j*ai pass6 mardi avec 
le bataillon du Pere Ditchene^ ou Ton n’a vu que moi 
pendant les trois premiers jours de la semaine... 

Voili que le courage du cocher est fourbu. 

— Je veux sauver ma peau... j'en ai assez I Descen- 
dez... adieu I 

II a enlev6 la bSte d’un terrible coup de fouet, et a 
disparu. 

U 


i 
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Ou me blottir? 

Yoyons! II y a, passage du Commerce, h dis pas, 
un h6tel que j"ai habits autrefois; le cbemin d4sert 
est par la rue de TEperon et la ruelle I 
II y a d6jci cinq jours que le quarlier est pris; peu 
de pantalons de garance. 

Je monte Tescalier. On beugle dans la maison. 

— Oui, c'est moi, le capitaine Leterrier, qui vous 
dis que votre Vingtras a crev6 comme un Idche! 
II s’est traindpar terrel a pleur6! ademand6grice!... 
Je I’ai vu !! 


Je tape douceraent, lalogeuse vient ouvrir* 

— C’esl moi, ne criez pasl Si vous me cbassez, je 
suis morl... 

M 

— Entrez, monsieur Vingtras. 
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Voili des semaines que j’allends, du fond de mon 
Iron, une occasion de leur filer entre les doigts, 

Leur 6chapperai-je?... je ne crois pas. 

Par deux fois, je me suis train. Des voisins ont pu 
voir sorlir ma t6te, bl5me comnie celle d’un noy6. 

Tant pisl si Ton me prend, on me prendra! 

Jesuis en paix avec moi-mCme. 

Je sais, maintenant, it force d*y avoir pens6 dans 
le silence, Toeil fix6 h Tborizon sur le poleau de Sa- 
tory — noire crucifix h nous! — je sais que les fureurs 
des foulcs sont crimes d’honnfeles gens, etje ne suis 
plus inquiet pour ma m^moire, enfum^e et encail- 
lot^e de sang. 

Elle sera lav6e par le temps, et mon nom restera 
atfich^ dans I’alelier des guerres sociales comme 
celui d’un ouvrier qui ne fut pas faineant, 
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A 

Mes rancunes sont mortes — j’ai eu mon jour. 

Bien d’autres enfants ont battus comme moi, 
bien d’autres bacheliers ont eu faim, qui sont arrives 
au cimetiferc sans avoir leur jeunesse veng6e. 

Toi, tu as rassembld tes misdres et tes peines, et 
tu as amend ton peloton de recrues i cette rdvolte 
qui fat la grande fdddration des douleurs. 

De quoi te plains-lu?.., 

C’est vrai. La Perquisition peut venir, les soldats 
peuvent charger leurs armes —je siiis prdt. 


Je viens de passer un ruisseau qui est la fron- 
tidre. 

11s ne m’auront pas! Et je pourrai dtre avec le 
peuple encore, si le peuple est rejetd dans la rue et 
acculd dans la bataille, 

Je regarde le ciel du c6td oil je sens Paris. 

II est d’un bleu cru, avec des nudes rouges. On di- 
rait une grande blouse inondde de sang. 


FIN 


F. Aureau. — Imprimerie de Lagny. 
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